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komunose ir nevaržomai užsiimti  kūrybine veikla. Informacijos ir vei-
klos apribojimai Lietuvos jaunimą vertė ieškoti savo kelio.

Lyginant Amerikos hipių tyrinėtojų įžvalgas su Lietuvoje atliktais 
tyrimais, matomos bendros jaunimo elgsenos savybės, tarp kurių – po-
reikis kurti asmeninę gyvenimo erdvę, atsiribojant nuo visuomenėje 
įsigalėjusio autoritarizmo, galios santykių, asmens teisių nepaisymo, 
materialistinių vertybių iškėlimo prieš dvasines.

Nors ir Amerikos, ir Lietuvos 7-ojo dešimtmečio alternatyviosios 
kultūros dalyviai dėl vertybių skirtumų patyrė konfliktų su tradicine 
visuomene ir institucijomis,  šios patirtys buvo skirtingos. Lietuvoje 
prasidėjusi roko muzikos ir hipiavimo banga buvo nuslopinta KGB, šiam 
jaunimui suteikiant santvarkos priešo vaidmenį.

Lietuvos 7-ojo dešimtmečio alternatyvios kultūros dalyviai yra so-
vietmečio socialinių galių patirties pavyzdys, papildantis savo visuome-
nės patirtis ir savitai įsiliejęs į laikotarpio kultūrinės rezistencijos istoriją.

Domėjimasis 7-ojo dešimtmečio kultūra liudija, kad šių dienų visuo-
menės dalis, kuri augo sovietmečiu, ir ta, kuri jo jau nebeprisimena, hi-
pių idėjose gali rasti nemažai inspiracijų savo vertybių apmąstymams 
naujuose šių dienų socialiniuose kultūriniuose ir politiniuose konteks-
tuose. Tai ir prisijungimas prie pasaulyje kylančio judėjimo už švarią 
gamtą, asmens teises ir demokratiją, žaliojo gyvenimo būdo propagavi-
mas ir daugelis kitų. Hipiai šių dienų jaunimui perteikia geresnės visuo-
menės kūrimo idėją, įskaitant atvirumo ir pasitikėjimo etiką.

Nomeda Simėnienė
Publicistė, VšĮ „Edukata“ vadovė

(Ne)laiku gimusi karta
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Septintą dešimtmetį, dar vadinamą hipių epochos pradžia, geriau-
siai gali apibūdinti tie, kurie patys dabar jau skaičiuoja savą septintą 
dešimtmetį. Romualdo Labanausko-Džagerio, Rimanto Bagdono, Va-
liaus Baublio-Saimono, Sauliaus Varno ir kitų pasakojimai apie save ir 
bendraminčius leis pajusti atmosferą, autentišką to meto dvasią, kurioje 
brendome su savita pasaulėžiūra, vertybėmis, ir suprasti, kodėl tai tapo 
savotišku protestu prieš sovietinį režimą.

Gyvenant už „geležinės uždangos“ anaiptol netrūko jaunatviško 
maksimalizmo. Atsakymų į egzistencinius klausimus ieškojome tea-
tre, literatūroje. Jau vien ką reiškė spektakliai – A. Millerio „Komivo-
jažerio mirtis“, F. Dürrenmatto „Fizikai“, „Frankas V“, W. Borcherto 
„Lauke už durų“, – tai juk buvo tas pats septintasis dešimtmetis, Juozo 
Miltinio aukso metai Panevėžyje. Kaune – Modrio Tenisono pantomi-
mos trupė ir maištingasis Jonas Jurašas. Jo legendinis spektaklis Juozo 
Grušo „Barbora Radvilaitė“ buvo uždraustas po generalinės repeticijos, 
kai režisierius nepakluso cenzoriams, o premjera taip ir neįvyko. Gerai 
menu tą laiką, nes turėjau bilietą į premjerą. Atvykus į Kauną, prie tea-
tro stoviniavo minia žmonių, tačiau teatro durys taip ir neatsivėrė.

Kad viskas yra čia ne taip, nei buvo kalbama iš oficialių tribūnų, per-
skaitydavome „tarp eilučių“ „Literatūroje ir mene“ ar žurnale „Nemu-
nas“. O Vito Luckaus ar Romualdo Rakausko nuotraukos, publikuojamos 
„Nemune“, kartais buvo iškalbingesnės už bet kokį tekstą. Albert'o Ca-
mus, Jerome'o Davido Salingerio, Walto Whitmeno ir kitų autorių kny-
gos, lietuvių poetai – Algimantas Mackus, Vytautas Mačernis, Henrikas 
Radauskas, Arvydas Ambrasas – labiausiai aptarinėjami, cituojami tuo 
metu autoriai.

Prieglobstis pas Tėvą Stanislovą Paberžėje buvo tikras išganymas. 
Ten sutikdavome ir savus panevėžiečius, o susėdimai prie bendro sta-
lo, kur visi buvo lygūs – be pavardžių ir titulų, yra nepamirštami. Čia 
pasijusdavai reikalingas, svarbus ir mylimas. Čia pirmą kartą pamatyta 
tikra Lietuvos trispalvė. Čia pirmą kartą išgirsta apie Aleksandrą Solže-
nicyną. Tūnodavom turtingoj Tėvo bibliotekoj, vartėm žurnalų „Naujo-
ji Romuva“, „Keleivis“ (kitur šie leidiniai be specialaus leidimo nebuvo 
prieinami) komplektus, klausydavom paties Stanislovo deklamuojamą 
Rilke’s (Rilkės) poeziją ar giedamas senąsias grigališkojo choralo gies-

mes, o svarbiausia vertybė buvo Tėvo betarpiškas bendravimas su kie-
kvienu čia užklydusiu ir traukė sugrįžti labiau nei į tikruosius  namus.

Nežiūrint šių šviesos salelių, bendra sovietinio gyvenimo atmosfera 
buvo slogi, todėl 1967–1968 metais Lietuvą, kartu ir Panevėžį pasiekę 
pirmieji hipių filosofijos, gyvenimo būdo, stiliaus ženklai dalies jaunimo 
buvo sutikti labai palankiai. Vakaruose užgimusi jaunimo kontrkultūra 
greitai prigijo, tapo simboliniu protestu prieš stagnaciją, suvaržymus, 
santvarką.

Netrukus, jau apie 1969 metus, nuobodokas Panevėžio gatves pagy-
vino išskirtinės išvaizdos, savito aprangos stiliaus ilgaplaukiai – Stasys 
Petrauskas-Bitlas, Rimas Idzelis, Valius Baublys-Saimonas, Romualdas 

Joninės. Romualdas 
Labanauskas-Džageris 
ir Vida Idzelytė. Apie 
1972 m. Nuotrauka iš 
R. Labanausko-Džage-
rio asmeninio albumo.



76 77

IŠ PANEVĖŽIO PRAEITIES: ANTISOVIETINIAI IR ALTERNAT YVŪS JUDĖJIMAI XXII KONFERENCIJOS PRANEŠIMAI

Labanauskas-Džageris, Jonas Klikūnas-Džo, Almantas Lisas-Agen-
tas, Jonas Šapoka, Gediminas Vilimas-Prancūzas, Eugenijus Juodvir-
šas-Amamas, Audrius Zutkis, Rimantas Bagdonas, Rubinas Vainas-Be-
nas, Juozas Steponavičius, Vidas Gustas, Regimantas Vyšniauskas-Vyš-
nia, Valdas Šeputis ir kiti.

Iš merginų ryškiausiai buvo matomos Kristina Čiulkovaitė, Regina 
Kovalčiuk-Hipių Motina, Liuda Kokanauskaitė, Laima-Liuvkė, Jūratė 
Galickaitė, Joana Karkaitė. 

Į miesčioniško aprangos stiliaus, nuobodžių šukuosenų, vienodo 
kirpimo kostiumų ir kostiumėlių foną įsiliejus linksmomis spalvomis 
apsitaisiusiems, ilgesniais nei buvo įprasta plaukais jaunuoliams, di-
džiajai daliai visuomenės tai buvo netikėta, neįprasta, o kai kam – įžū-
lu. Triukšmingos bitnikų ir rokenrolo epochos pabaigą paspartino tokių 
grupių kaip „The Beatles“ įtaka roko muzikai ir populiariajai kultūrai. 
Jų kūryboje atsirado tam tikros užuominos apie tuometines socialines, 
politines temas, dainų tekstai buvo artimi bręstančiai jaunuomenei, at-
spindėjo epochos dvasią, ugdė muzikinių skonių įvairovę.

R. Labanauskas-Džageris:
„Masės“ priešinosi kaip įmanydamos. Joms nepatiko mūsų atviras 

neagresyvus žvilgsnis, nuotaiką kelianti apranga: mūsų įvairiaspalviai 
gėlėti marškiniai, vėrinukai ant kaklo, dangaus mėlynę primenantys 
džinsai, ryškiai raudonos kojinės, pienės žiedo geltonumo sportiniai ba-
teliai ir, be abejo, ilgi vėjo plaikstomi plaukai. Ši išvaizdos detalė aplinką 
siutino labiausiai. Gaudavau įvairių pasiūlymų: kapeikų kirpyklai, baugi-
nimų, kad prievarta būsiu nuskustas, paaiškinimų, kad studentui nede-
ra atrodyti provokuojamai. Visa tai buvo iškęsta, aštrus konfliktas – ne 
išeitis mūsų siekiams. O pačiame Vilniaus centre smagu buvo išgirsti 
replikų, kad mes – grupė jaunuolių – atrodome kaip gėlių puokštė pilkoje 
minioje.“1

Tas neįprastas stilius, laisvos manieros jaukė tvarkingo, paklusnaus 
tarybinio žmogaus įvaizdį. Didžiąją dalį visuomenės tai šokiravo, ji atvi-
rai nepritarė hipių pasaulėžiūrai, jų išvaizdai, klausomai muzikai.  Ne-
vengdavo pasityčioti ar paniekinti, už menkiausią prasižengimą galėjo 

1 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 2018, 
Nr. 1 (14), p. 116.

nukirpti plaukus. Tą darė ne tik milicija, bet ir specialios komjaunimo 
grupės.

V. Baublys-Saimonas:
„Tvyranti atmosfera, kai viskas draudžiama, nesutarimai su tėvais, 

laisvės ilgesys subūrė į energetiškai artimų žmonių ratą. Hipių idėjos 
mus pasiekdavo per gerą imtuvą (jį turėti buvo be galo svarbu). Klausė-
mės „Radio Luxemburg“, „Amerikos balso“, „Nemeckaja Volna“. Muzika 
buvo neatsiejama gyvenimo dalis. Mus žavėjo Janis Joplin (Dženis Džo-
plin), Jimi Hendrix (Džimis Hendriksas), Jim Morrison (Džimas Mori-
sonas), „The Rolling Stones“, „Led Zeppelin“, „The Beatles“ [...]. Hipiuo-
jantys panevėžiečiai hierarchijos neturėjo. Vyravo bendruomenišku-
mas, demokratija. Visi buvo saviti, originalūs žmonės. Jei pasitaikydavo 
labai įkyrių, jų paprasčiausiai į savo būrį nepriimdavom. Nekreipdavom 
dėmesio ir į tėvų socialinį statusą [...]. Iš mūsų visų tuo metu hipiuojan-
čių nė vienas nesiekė karjeros.“2

Šiandien kai kas hipių judėjimą traktuoja kaip alternatyvą tuome-
tinei komjaunimo organizacijai. Kaip ideologiškai svetimą organizaci-
ją vertino formaliai jai priklausę? Štai ką rašė šešiolikmetė Margarita 
Kosmauskaitė, aktorių Stepo Kosmausko ir Henrikos Hokušaitės dukra, 
savo dienoraštyje 1969 metais:

„24 d. vasario (pirmadienis). Sveikas, mano hipi!? (taip Margarita 
kreipiasi į savo nebylų draugą, dienoraštį – N .S.). Tu nieko prieš, kad aš 
tave taip vadinsiu? Aš – hipytė, o kadangi tu dalis manęs, tai tu hipis. 
Na ir nuostabu.

Užvakar buvau komjaunimo plenume, kadangi nebuvo kam nueiti, 
surado tokį kvailį, kaip mane ir pasiuntė. [...]

Plenumas. Renkasi aktyviausi komjaunuoliai ir kiekvieno veide ma-
tosi kažkoks tingumas ir abejingumas. Žodžiu, beveik kiekvienas atėjo 
čia ne savo noru, ne tam, kad sužinotų kažkokius planus ir uždavinius, 
bet tam, kad buvo pasakyta: „Tokią ir tokią valandą vyks plenumas, da-
lyvavimas būtinas, jei neisi tarkuos.“ [...] Štai ir sėdi čia salėje, ant sienos 
Leninas, ant stalo grafinas (jeigu kartais išdžiūtų burna nuo vis tų pačių 
nuobodžių ir tradicinių žodžių). Viskas paruošta ir apgalvota iš anksto. 

2 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 2018, 
Nr. 1 (14), p. 113–114.
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Aišku, kas sėdės prezidiume, aišku, apie ką ir kas kalbės. [...]
Ir po to nori, kad nebūtų nepasitenkinimų valdžia. Kaltinama tranki 

bitliukų muzika, o supranta ta valdžia, kodėl ta muzika taip mėgiama? 
Ar žino jie visi, apie ką dainuojama? Be abejo, nieko nežino, o kaltinti 
drįsta. Kaltinamas taipogi užsienis, neva tai jis daro blogą įspūdį. Ir štai 
dabar kažkoks rusas, užlipęs į tribūną, kalba apie blogą įtaką. Kodėl sa-
lėje triukšmas, kodėl niekas neklauso? Todėl, kad visiems jau šimtą kar-
tų girdėta apie tai, kas čia kalbama. Gerai dirbti, lenktyniauti, planas, 
įvykdyti anksčiau laiko, rinkti medžiagą apie revoliuciją, susitikinėti su 
revoliucionieriais. Žinom, girdėjom milijonus kartų, apie tai jau šneka-
ma 25 metai, ir taip viskas įsiėdė, jog norisi nusišikt ant tos revoliucijos. 
Artėja Lenino 100-osios metinės, o apie jas jau pradedama kalbėti prieš 
porą metų ir kiekvienas padarytas niekam vertas darbas skirtas Lenino 
gimimui.  [...] Absurdas. [...] Sėdi kažkoks tipelis su fotoaparatu. Nufoto-
grafuos kokį nors labai rimtą ir susikaupusį veidą (galvojantį visiškai ne 
apie tai, kas čia kalbama) ir įdės į „Panevėžio tiesą“ pirmame puslapyje 
su užrašu „Komjaunimas mūsų ateitis“.

Na kas gi tai? Kas atsakys? Ar pakeis kas nors visa tai ir kas?“3

Tuo pat metu mieste kūrėsi muzikos grupės, klestėjo ir juodoji mu-
zikinių įrašų rinka. Įsigiję ką nors naujesnio, jais tarpusavy keitėmės, 
dalinomės. Ieškodavom laisvo ploto, kieno tėvai išvykę, kur galėdavome 
paklausyti muzikinių naujienų, padiskutuoti, pasimatyti vieni su kitais.

R. Labanauskas-Džageris: „Šiltais vasaros vakarais rinkdavomės 
vadinamajame miesto sode, prie Respublikos ir dabartinės P. Puzino 
gatvių sankirtos stovinčio suoliuko, kurį kažkada pavadino „Hipių suo-
liuku“. Mūsų mieste tai buvo tas pats kaip Rygoje „Aeroflotas“ ar Palan-
goje „Akmenys“. Muzika žadino aistras, kildavo diskusijos, kartais nu-
toldamos nuo atliekamo kūrinio, bet išvados visada būdavo tos pačios: 
gyvename iškreiptos tiesos pasaulyje. Mūsų protestas buvo primityviai 
paprastas: stengėmės išsiskirti iš mus supančios aplinkos, mandagiai 
ignoruoti kai kurias gyvenimo tėkmėje užstrigusias taisykles, reikšti 
meilės, gėrio, laisvės idėjas.“4

3 Margaritos Kosmauskaitės dienoraštis, datuotas nuo 1966 m. XII. 20. Ritos Kosmauskienės 
asmeninis archyvas.
4 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 2018, 
Nr. 1 (14), p. 117.

Pagrindinės susirinkimo vietos Panevėžyje buvo kelios: Kauno ga-
tvėje pas Juozą Aleksandravičių-Adomėlį, netoli Šv. apaštalų Petro ir 
Povilo bažnyčios gyvenusį G. Vilimą-Prancūzą, pas J. Šapoką. Be abejo, 
rinkdavomės ir kitur – dažniausiai pas tuos, kurie turėjo namuose gerą 
aparatūrą. Kitas dalykas, kad tas geidžiamiausias muzikines naujienas 
reikėjo susižvejoti.

A. Zutkis: „Dėl muzikos – aišku, viskas buvo pogrindy. Ir pinigus 
nemažus kainavo. Įsirašyt diskui tuo metu reikėjo turėt 3 rublius. Šešio-
likmečiui tai – dideli pinigai. Būdavo, vienas vieną grupę įsirašo, kitas 
kitą, tada keičiamės. Diskus iš Kauno veždavo Baronas, Aivaras Kulai-
nis. Sistema tokia buvo – jie sutardavo konkrečią kainą, kiek turi atvežt 
už tą diską, ir viskas. O jei daugiau įrašų parduodavo, tai jiems likdavo. 

Džageris, Džo ir Idzelis. Apie 
1969 m. Nuotrauka iš R. 
Labanausko-Džagerio asme-
ninio albumo.
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Toks biznis buvo. Panevėžyje gal kokie penki pagrindiniai prekiautojai 
įrašais buvo. Jeigu surinkdavo reikalingą kainą už diską atiduot, sa-
viems įrašydavo pigiau.“5

Panevėžiečiai, kaip ir kituose miestuose, patys taip pat ėmėsi mu-
zikavimo. Nors nebuvo instrumentų, aparatūros, patys konstruodavo 
elektrines gitaras, stiprintuvus. Keisdavosi įrašais, gaudė naujienas iš 
užsienio muzikos pasaulio, vertė mėgstamiausių kūrinių dainų tekstus, 
improvizavo jas atkuriant.

R. Bagdonas iš anuomet muzikavusių panevėžiečių kaip neatsieja-
mą nuo hipių judėjimo išskyrė bosistą R. Vainą-Beną, turėjusį dar vieną 
pravardę – Bacila.

„Benas Vainas mokėsi Jono Švedo pedagoginėje muzikos mokykloje, 
baigė fleitos klasę. […] Turėjo tobulą vidinę klausą, intuiciją. Pasak Petro 
Vyšniausko, „tai buvo žmogus su Dievo kibirkštimi“. Su Benu grodavom 
ir džiazą. Nustebau, kai kartą šokiuose jis man pasakė: „Aš sukūriau mi-
norinį bliuzą.“ Tai nebuvo originalus kūrinys, bet mane suglumino, kad 
vienintelis iš hipiuojančių panevėžiečių šitaip veržiasi į bliuzą. Benas nie-
kada nekeitė savo gyvenimo nuostatų, savaip kovojo prieš sistemą, gyve-
no savaip. Pvz., jei jam nepatikdavo ilgos rankovės, čia pat nukirpdavo.“6

Kai daugelio dainų tekstuose pasigirdo magiškas žodis „road“ (ke-
lias), kai buvo išgirsta apie Amerikos bitnikų kartos Homero – Jacko 
Kerouacko romaną „Kelyje“, jis mus tarsi ištraukė į užmiesčio šalikeles 
„tranzuoti“ – keliauti į dvasiškai artimus miestus – Vilnių, Kauną, Rygą, 
Taliną, Piterį (Sankt Peterburgą). Čia kažkokiu mistišku būdu sutikdavo-
me į save panašius, lengvai užmegzdavome kontaktus. Vasaromis traukda-
vome į Palangą, gyvenome dažniausiai palapinėse, o pagrindinė susitikimo 
vieta buvo „ant akmenų“ (dabar šioje vietoje pardavinėjami suvenyrai).

R. Labanauskas-Džageris: „Kelionių tikslas būdavo aplankyti ben-
draminčius, susirasti naujų pažinčių, pamatyti naujų renginių. Dažnai 
bendrakeleivis būdavo Alvydas Taunys. Nepamirštama kelionė buvo jau 
antikvariniu tapusiu automobiliu „Moskvič 400“. Perkrautas automobi-
liukas sunkiai ir ilgai riedėjo senuoju Žemaičių plentu, kol pasiekėme 

5 Iš N. Simėnienės interviu su A. Zutkiu. Įrašas saugomas autorės asmeniniame archyve.
6 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 2018,
Nr. 1 (14), p. 115–116.

Palangą, mums labiausiai tolerantišką miestą.“7

Beje, šis epizodas su automobiliu, kaip ir Džagerio pravardė, iš dalies 
panaudoti panevėžiečio, taip pat tų laikų bendražygio, Raimundo Banio-
nio filme „Vaikai iš Amerikos viešbučio“. Šiame filme panevėžiečiai at-
pažįsta ir daugiau situacijų, personažų iš tų laikų – tai Inga-Fernandelis 
su broliu, milicijos „ablava“ palapinių miestelyje, rodyklė su užrašu, kiek 
kilometrų iki Prahos, spiritizmo seansai.

Apie nuotykius Palangoje iš A. Zutkio prisiminimų: „Ar įmanoma 
dabartiniam jaunimui tai įsivaizduot? Aš buvau maikę su Džimio Hen-
drikso atvaizdu nusikopijavęs, bet nešioti negalėjau, ant sienos pas save 
namie laikiau. Su tokia maike išeisi, iš karto supakuos. O ar įmanoma 
šiandien įsivaizduot, kad ne tik plaukus, bet ir kelnes karpydavo. Ypač 
Palangoj, ant akmenų kai sėdėdavom arba per šokius lauko estradoj, 
tuomet vadinamoj „plaščiadkėj“, „ablavos“ būdavo. Atvažiuoja „varano-
kas“, perkerpa su žirklėm nutvėrę kelnes pusiau vos ne iki klyno, ir vis-
kas, eik kur nori.

Plaukų juk irgi visų nenukirpdavo. Tiesiog gerą kuokštą iškirpdavo, ir 
vaikščiok, kad nori. O jeigu vaikščiodavo su iškirptu plaukų gabalu – tada 
užkliūdavo, kad netvarkingas, veždavo į kirpyklą ir visai nukirpdavo.“8

Hipius ir juos palaikančius stebėjo milicija ir KGB. Pradžioje – per 
daug nesureikšmindami. Viskas pasikeitė po 1972-ųjų metų, kai Kau-
ne susidegino Romas Kalanta ir įvyko masinės jaunimo manifestacijos. 
Tada prasidėjo draudimų ir persekiojimų vajus.

R. Bagdonas: „Mūsų noras gyventi šia diena, būti sovietinės struk-
tūros užribyje, nepaklusti primestoms taisyklėms (net ir tėvų) domi-
no ir saugumą. KGB norėjo išsiaiškinti, kas mūsų vadai, kas toji trijulė: 
Bitlas, R. Labanauskas-Džageris, R. Idzelis. Kokia domimės literatūra, 
kokią muziką klausomės ir apskritai kaip „linksminamės.“9

Per prievartą brukama ideologija, ribojami kūrybiniai sumanymai 
natūraliai brandino ir kėlė neapykantą tuometinei sistemai. Kompani-
jose, kur vieni kitus gerai pažinojome, nevengdavome pašnekėti prieš 

7 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 
2018, Nr. 1 (14), p. 117.
8 Iš N. Simėnienės interviu su A. Zutkiu. Įrašas saugomas autorės asmeniniame archyve.
9 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 2018, 
Nr. 1 (14),  p. 115.
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sovietų valdžią, gerai žinojome Vasario 16-osios reikšmę. Svajoti, kad 
vėl Lietuva taps laisva, tuo metu atrodė utopija. Kai kas rezgė planus, 
kaip pabėgti į užsienį, kiti protestą prieš sistemą išreikšdavo užrašais 
„Laisvę Lietuvai“ ant pastatų, atsišaukimais, raginančiais susimąstyti, 
kokioje šalyje gyvename, o kartais tiesiog iš širdies riktelėti – „Laisvę 
Lietuvai!“

Iš R. Labanausko-Džagerio prisiminimų: „Nepakeliamas vasaros 
karštis pagaliau mus išprašė iš „Brodo“. Besistebint praeiviams mūsų 
spalvinga apranga ir vis dar neįprastomis plaukų kaugėmis ant galvos, 
netrukome pasiekti Vingio parką. Ten slampinėjančių irgi nestigo, bet 
visi laikėsi medžių paunksmės, o mus traukė estrada (ypač mane, dar 
gyvai nemačiusį šio statinio). Palypėjus keliolika eilių į viršų, mano 
bičiulis šūktelėjo kažkokią frazę angliškai. Pajutęs estrados akustinę 
galią, riktelėjau ir aš, bet visiems suprantamai: „Laisvę Lietuvai!“ Išgir-
dęs, kaip galingai nuskambėjo, pakartojau dar sykį, bet jau iš visų jėgų. 
Šūksnis nuskriejo per visą aikštę, atsimušė į pamiškę ir aidu grįžo at-
gal. Nuslopus pasididžiavimo jausmui, pamačiau susirūpinusių draugų 
žvilgsnius. Vengdami sutikti „neparankių smalsuolių“, sutartinai nėrėm 
į Neries pakrantę. Ten pasisekė surasti žvejį, kuriam, matyt, tą dieną 
nekibo, todėl be ilgų prašymų sutiko valtimi mus perkelti į kitą upės 
krantą.

Baigiantis 1971 metų vasarai, vieną rugpjūčio rytą, aidas, iš Vingio 
parko atlėkęs į Panevėžį, pavirto durų skambučiu. Apžvelgęs paprastai 
tokiu laiku tuščią gatvelę, pamačiau iš dešinės ir iš kairės besiartinan-
čius „kostiumuotus vyrukus“. Visi susitikom tame pačiame taške, „susi-
pažinom“. Darniai patraukėm į Valstybės saugumo komiteto Panevėžio 
skyrių. Pro duris įžengiau pirmas, iš paskos ėjęs į aršų brutalų milici-
ninką panašus KGB-istas mestelėjo repliką: „Matyt, nebe pirmas kar-
tas, kad taip drąsiai žengi...“ Besišnekučiuojant apie orą, baigiant rūkyti 
pirmąją cigaretę, „aršusis milicininkas“ vėl pasireiškė, užduodamas pro-
vokuojantį, lyg ir nereikalaujantį atsakymo, klausimą: ar esu buvęs Dai-
nų šventėje? Suglumau, nes nesupratau, kur čia sukama. Sumurmėjau, 
kad Dainų šventėse aš nedalyvauju, bet KGB-istas neatlyžo pareikšda-
mas, kad aš esąs muzikos mėgėjas. „Milicininkas“ man priminė besidra-
skantį kiemsargį šunytį. Jaučiau, kad jis čia menkas lošėjas ir klausimą 

apie muzikinius pomėgius praleidau pro „šalį“. Pradėjau suvokti, kad čia 
kažkas siejama su pernykščiu mano „pasirodymu“ Vingio parke. Kiti gi 
du, ramūs kaip varnai ir mažai kalbūs, matyt, laukė, kol iš manęs bus 
paruoštas patiekalas, o tada – pradės „lesti, kąsti“. Buvo ir ketvirtas, bet 
tas laikėsi nuošaliai, tartum atsitiktinai čia būtų užėjęs paklausyti oro 
prognozės. Galų gale buvo prieita prie esmės ir paaiškinta, ko jie čia mane 
atsivedė. Trumpai ir negarsiai, tarsi taupant žodžius, man buvo pasaky-
ta, kad mano gyvenamojoje vietoje bus ieškoma antitarybinės literatū-
ros. Krata vyko keistokai: neužkliuvo A. Šapokos „Lietuvos istorija“, nė 
kiek nesudomino ant lentynos išrikiuoti 4 šoviniai (likę nuo to laiko, 
kai po šaudymo treniruočių parsineštu pistoletu, tęsdavom taiklumo 

Audrius Zutkis prie 
savo paties tapyto 
Dž. Hendrikso por-
treto. Apie 1973 m. 
Nuotrauka iš 
A. Zutkio asmeninio 
albumo.
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lavinimą, šaudydami į Lenino raštus, raštų tomai, nors menko turinio, 
buvo tvirti – kulka nepramušdavo, o ant viršelio geras taikinys). Stebė-
jausi, kad pro akylas KGB akis stebuklingai praslydo brošiūra „Ir eikim 
Lietuvos keliu...“ Netgi radę tėvo pieštą herbą Vytį, tik pasiteiravo, kas 
dailininkas.

Uždraustos antitarybinės literatūros paieška ėjo į nesėkmingą pabai-
gą. Įtampa jau buvo atslūgusi, o nerimas peraugęs į antipatiją per ilgai užsi-
buvusiems „svečiams“. Liko paskutinė lentyna. Kaip ir pas dažną, žemiau-
siai esančioje lentynoje buvo sudėti nereikšmingi, retai vartojami daiktai. 
Staiga sustingau, viskas sulėtėjo, matyt, protas, pajutęs pavojų, ieškojo 
išeities, kurios niekaip nerado. Ir mačiau, kaip saugumiečio rankos nutįso 
prie dviejų storų sąsiuvinių mėlynais, rudais viršeliais ir kibiais pirštais 
ištraukė juos iš prikimštos lentynos. Bingo – paslėpta, gaiži vos įžiūrima 
šypsena žybtelėjo KGB-isto veide. Viskas – krata baigėsi. Apsimestinai 
maloniai buvo paaiškinta, kad jie norėtų mano sąsiuvinius paimti pavar-
tyti. Sąsiuviniuose, pavadintuose „Memuarai“, buvo aprašyti keleri mano 
gyvenimo metai, įvairūs pasvarstymai, nutikimai. Ypatingos datos buvo 
iliustruotos piešiniais, nuotraukomis, iškarpomis iš žurnalų. Vienas iš ap-
rašytų įvykių turėjo labai, labai nepatikti „draugams“ iš KGB.“10

Prieš tai Džageris taip pat turėjo pasimatymų su kagėbistais, kai 
1968 metų pavasarį, po draugo išleistuvių į sovietinę armiją, paryčiais, 
grįžtant su artimu bičiuliu Eugenijumi Puronu-Hansu namo, parūpo prieš 
Pergalės dieną iškabintos vėliavos. Kadangi kelias vedė pro tuometinę 
KGB buveinę (dabar STT Panevėžio skyriaus valdyba Vasario 16-osios ga-
tvėje – N. S.), tai abu bičiuliai nuo to grėsmingo pastato akimirksniu nu-
kabino vėliavas. Netoliese esančiame skvere raudonoji buvo akimirksniu 
sunaikinta. „Lietuviškosios“ pasigailėjo, bet vėliau dėl šventos ramybės 
ji irgi išrūko pro krosnies kaminą. Jaunatviška drąsa tąkart visiškai nu-
slopino atsargumo ir baimės jausmą.

R. Labanauskas-Džageris: „Nekviesti svečiai“ surauktomis kaktomis 
pasirodė po savaitės. Atvykėlis iš Vilniaus kapitonas Matuzonis iš sa-
kvojažo išsitraukęs apsivilko juodą elektriko chalatą ir įsakmiai paprašė 
parodyti rašymo mašinėlę. Iš prašymo tono supratau, kad išsisukinėti 
neverta. Įlindome į palėpę, kur mano sumeistrautoje dėžėje slėpėsi an-
10 Iš N. Simėnienės susirašinėjimo su R. Labanausku-Džageriu.

tikvarinis „Continental“. Ten pat profesionalus kapitono žvilgsnis grin-
dyse aptiko „slėptuvę“. Į ją aš sušluodavau šiukšles, cigarečių pakelius, 
fotonuotraukų broką. Saugumietis su nenusakomu kruopštumu, netgi 
pasimėgavimu įniko naršyti tą šiukšlyną, man sukeldamas pasigėrėji-
mo šypsnį, kurį tuoj pastebėjo, nes, matyt, sugebėjo viena akimi stebėti 
mane, o kita – nagrinėti pogrindinį šiukšlyną. Neabejotinas profesio-
nalas paiešką šiukšlėse nutraukė ir nešini mašinėle grįžome į kambarį, 
kur mikliai įdėjęs spausdinimo juostelę ir popieriaus lapą, specialistas iš 
Vilniaus pabandė spausdinti. Deja, nieko neišėjo. Mašinėlė buvo suge-
dusi. Per pažįstamus buvau ieškojęs kokio meistro. Buitinės technikos 
remontininkas, žinomų panevėžiečių palikuonis, man imponuojančiu 
vardu Laisvys, rekomendavo savo kolegą, bet perspėjo, kad meistras 
nebendraujantis, mažai kalbus ir dar prie šių savybių pridėjo, kad yra 
neturintis jokios pilietybės – pase: „Biez graždanstva“. Man toks labai 
patiko, bet teko nusivilti išgirdus jo atsakymą: „Ne.“ Matyt, likimas ži-
nojo, kad mane – nesubrendėlį maištininką – reikia saugoti nuo kokio 
nors rašinėjimo...

Kapitonas ne juokais pasiuto. Vėl įsisuko antitarybinės literatūros 
paieškos karuselė. Vienas rausėsi mano knygose ir popieriuose, kitas 
perklausinėjo magnetofono juostas, o kapitonas Matuzonis kruopščiai 
tyrinėjo mano rašyseną, peržiūrinėjo fotonuotraukas. Dar tokiam, visą 
laiką stovinčiam „šešėlyje“, buvo paliepta viską stebėti ir mokytis. „Vy-
rukai“ dirbo išsijuosę. Aš tikėjausi, kad nieko neberas, nes kai ką jau bu-
vau sunaikinęs, kai ką paslėpęs. Bet KGB-istai pralaimėt nemėgsta ir šį 
bei tą prisirinko, užpildė protokolą ir rytdienai pasikvietė į „svečius“.

Į svečius teko vaikščioti kelias dienas. Per tą laiką išlavėjo įpro-
čiai neprisiminti pavardžių, neįsidėmėti veidų, pamiršti, kur buvau, ir 
nežinoti, kur būsiu. Paskutiniąją dieną likom dviese su „draugu“ Kon-
trimu. Buvau vėl apklausinėjamas, bet jau nebe apie esminius įvykius. 
Pajutau, kad man jau pats laikas sužinoti, kuo čia viskas baigsis, kokio 
atpildo už mano darbelius susilauksiu. KGB-istas, užkluptas mano ne-
tikėto „žingeidumo“, pasimuistęs krėsle, pratarė, kad reikėtų pasižiū-
rėti baudžiamajame kodekse, bet jis čia pas save jo neturintis..., reiktų 
pasižiūrėti pas šefą. Palikęs mane vieną išėjo pas šefą. Supratau, kad 
kažkodėl jis pats nežino ką su manim daryti. Po kiek laiko sugrįžęs, 
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galima sakyti, gerai nusiteikęs, kartu ir mano nuotaiką pakylėjęs, 
situaciją apibūdino kažkaip padrikai: senatis... Paskutiniąją frazę: „At-
nešk tą savo spausdinimo mašinėlę ir būk laisvas“ supratau labai aiškiai. 
Mašinėlės buvo gaila...“

Pasakoja režisierius Saulius Varnas: „Su KGB esu susidūręs, kai dir-
bau vyr. režisieriumi Šiauliuose. Mane pakvietė į KGB perskaityti jų dar-
buotojams paskaitą apie šiuolaikinį teatrą, motyvuodami tuo, kad tai 
jau susiklosčiusi tradicija ir visi prieš mane dirbę vyr. režisieriai kasmet 
skaitydavo tokias paskaitas. Nejauku buvo, bet pasitaręs su geru pažįs-
tamu, kaip reikėtų elgtis, jeigu bandytų „verbuoti“, ir  daugeliui pasakęs, 
kur einu ir ko, – nuėjau.

Paskaitą perskaičiau neformaliai, kalbėjau apie įvairias man žinomas 
teatro kryptis pasaulyje ir jiems tai padarė įspūdį. Po paskaitos šios įstai-
gos vadovai (o gal ir ne vadovai – jų aš nepažinojau) pasikvietė į kabinetą 
išgerti kavos. Kėdė, kuri buvo skirta man, stovėjo kabineto centre, o jie 
trise sėdėjo kabineto pakraščiuose, apsupę mane iš visų pusių. Žinojau, 
kad jeigu siūlytų bendradarbiauti, pasakyčiau, kad aš garsiai kalbu miego-
damas ir toks žmogus jiems nebūtų reikalingas, bet jie manęs „neverbavo“ 
tiesiogiai, o gal net ir minties tokios neturėjo, – tiesiog norėjo suprasti, 
koks esu žmogus... Pirmiausia jie padėkojo už įdomią paskaitą  ir pasi-
teiravo, iš kur turiu tiek žinių. Aš atsakiau, kad neabejoju, jog ir jie savo 
srityje turi daug daugiau žinių nei bet kas kitas, nedirbantis tokio darbo.

Arbatos gėrimo pabaigoje – kiek prisimenu, buvo tik arbata be 
jokių saldumynų – vienas iš jų paklausė: „Ar jūs žinote, kad esate 
užsienio agentas?“ Tai mane, žinoma, nustebino ir prajuokino, bet 
buvau visokiems netikėtumams nusiteikęs. Atsakiau, kad nežinojau, 
bet dabar žinosiu ir paklausiau, ar galėčiau sužinoti, kokios valsty-
bės? Po ilgos nejaukios pauzės pridūriau – nejaugi JAV? Ir jie patvir-
tino tai. Pasakiau, kad bent jau tai dabar žinosiu. Atrodo, kad prieš 
išeidamas aš dar paklausiau jų, tai ką gi dabar aš turėčiau daryti? Jie 
pasakė, kad nieko, bet jeigu pastebėčiau ką nors keista, įtartina, tai 
kad praneščiau jiems.“11

KGB archyvuose (kai kurie iš jų dabar prieinami ir internete) radau 
daug pažįstamų pavardžių. Norint objektyviai papasakoti tas istorijas, 
11 Iš N. Simėnienės susirašinėjimo su S. Varnu.

už kurių – jaunų žmonių likimai, reikia laiko ir išsamaus tyrinėjimo. 
Todėl pacituosiu tik truputį statistikos, pateikiamos 5 KGB skyriaus ide-
ologinės žvalgybos dokumentuose.

Pažymose akcentuojama, kad po Kalantos susideginimo 1972 metų 
gegužę Panevėžyje padaugėjo antitarybinio ir nacionalistinio pobūdžio 
įvykių.

Pateikiami tokie skaičiai: 1970 metais KGB buvo užfiksavusi 3 įvy-
kius, 1971 metais – 4, o antai 1972 metais kagėbistai fiksavo 17, 1973 
metais – 13, jų terminologija. „priešiškų santvarkai įvykių“12.

Tačiau vieno KGB veikėjo Kontrimo pavardę atsimena ir A. Zutkis, ir 
R. Labanauskas-Džageris – iš įvykių 1972 metais, kai ant Panevėžio dra-
mos teatro sienos po nakties didelėmis raidėmis gerai matomoje vietoje 
atsirado užrašas „Laisvę Lietuvai!“

A. Zutkis: „Saugumietis, ir pavardę atsimenu – Kontrimas, buvo mane 
pasikvietęs prie „Meno“, tada ten kino teatras buvo. Nebeatsimenu, kaip 

12 LSSR KGB Panevėžio m. skyriaus pažyma apie jaunimo antisovietinių poelgių priežas-
tis ir motyvus 1970–1973 ; http://www.kgbveikla.lt/docs/show/3387/from:704

Eugenijus Juodviršis-Amamas. Sovietmečiu su KGB 
jam teko susidurti ne kartą. Apie 1970 m. Nuotrauka iš 
Leonoros Vainienės asmeninio albumo.
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jis mane susirado, bet pasikvietė pokalbiui. Ir jis iš tolo pradėjo manęs 
klausinėt, ar nežinau, kas tą užrašą ant teatro sienos nupaišė. Sakau, man 
tai iš kur žinot? Aš iš tikrųjų nežinojau. „Tai jeigu sužinotum, kas čia pai-
šo, pranešk.“ „Tai ir aš paišau“, – sakau jam. „Tai čia ne tai. Jeigu sužino-
tum, – pakartojo, – pranešk.“13

R. Labanauskas-Džageris: „Vieną grąžų vasaros rytą pas mus į dirb-
tuvę (Prekybos valdybos reklamos dirbtuvės – N. S.) įplaukė pilkas kaip 
debesis, mandagus kaip anglų džentelmenas KGB karininkas Kontri-
mas su beveidžiu parankiniu. „Džentelmenas“ pasiteiravo, ar mes tu-
rime baltų dažų. Žinoma – atsakėm, visiškai nesuprasdami, kur čia 
sukama. Antras klausimas, ar kas prašė, ar kam davėm, padvelkė šaltu 
vėjeliu – KGB tvorų nedažo. Įdienojus jau žinojau, kur šuo pakastas. Dar 
vėliau apie liūdną baigtį.“14

Kaip prisimena ir kiti to laiko amžininkai, KGB tarnybos ieškojo ir 
surado kaltininkus. Iš lūpų į lūpas sklido vardai žmonių, kurie tąkart 
nukentėjo. Garsiai apie tai niekas nekalbėjo. Viskas vyko tyliai ir pa-
slaptingai. Kokia buvo ta liūdna baigtis, neturėdama pačių nukentėjusių 
byloje liudijimų, tik galimų ir iš lūpų į lūpas aptarinėjamų versijų neko-
mentuosiu. 

„Mes norėjome gyventi, matyti pasaulį, o mums bruko ideologiją. 
Mūsų karta apdaužyta, bet nesudaužyta“, – sako V. Baublys-Saimonas, 
iki dabar nepamiršęs hipiško stiliaus15.

Šiam kartui tiek pavyko kartu su septintąjį dešimtmetį išgyvenu-
siais atkurti to ypatingo mums meto atmosferą. Požiūrių į tą laiką yra ir 
gali būti įvairių. Šis pasakojimas ir jame sudėlioti atsiminimai – tik ma-
žas skerspjūvis, kuriuo pabandžiau atkurti septinto dešimtmečio dvasią 
ir joje brendusią jauną kartą. Nepretenduoju į tiesos monopolį, nes tokio 
ir negali būti.

13 Iš N. Simėnienės interviu su A. Zutkiu. Įrašas saugomas autorės asmeniniame archyve.
14 Iš N. Simėnienės susirašinėjimo su R. Labanausku-Džageriu.
15 E. Misevičiūtė, R. Bružienė, Hipiai nuo Amerikos iki Panevėžio (I), in: Senvagė, 
2018, Nr. 1 (14), p. 115.
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