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biama iki savarankiško, meninę vertę turinčio piešinio, kur susilydo si-
tuacija, tema, personažai, šriftas ir atlikimo maniera į viena. Socialinės 
realijos, politinės aktualijos ir t. t.

Techninis personažų pasirengimas ir išmanymas, kūno pozų me-
chanikos įvaldymas. Veidai ne visada jauni, bet kūnai, nežiūrint jų ero-
tinės patirties stažo – žino, išmano, ką daro. Taip, kai kurios kolizijos 
vulgarios, „riebios“, bet piešinio meistrystė irgi matyti.

Stasys Petrauskas ir Rimas Idzelis – tokie du „mirtini“ draugai, ku-
riuos mirtis, kuri viską atbaigia ir viską paaiškina, sustatė į vietas. Jie 
jaunystėje vis laimę mėgino jaunųjų dailininkų parodų atrankose, ku-
rios vykdavo Vilniuje, Dailės parodų rūmuose, kur prie jų šliejosi ir kiti 
pakeleiviai: kad ir šiandien žymus auksakalystės meistras Paulius Lan-
tuchas. Jie neprisibeldė, nes ne tokios buvo žaidimo taisyklės.

Jie norėjo būti tikri dailininkai, o ne kažkokie, kad ir patys talentin-
giausi, savamoksliai, mėgėjai, autsaideriai. Stasys Petrauskas buvo įsiti-
kinęs, kad jis ne prastesnis už diplomuotą dailininką. Tą patį galvodavo 
ir Rimas Idzelis. Mažiausiai jie norėjo būti marginalai, bet jiems taip 
buvo skirta.

Emilija Raibužytė-Kalninienė
Biržų krašto muziejus „Sėla“

Romo Kalantos liepsnos 
atšvaitai: antisovietinė 
protesto akcija Biržuose
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Įžanga

XX a. 6-ajame dešimtmetyje SSRS vadovybei palaužus partizaninį pasi-
priešinimą, lietuvių kova už laisvę pradėjo reikštis kitomis formomis – tylia 
rezistencija ir disidentiniu sąjūdžiu. Iš tremties ir lagerių grįžę žmonės tel-
kėsi į pasipriešinimo grupes, platino antisovietinius atsišaukimus, tautinę 
atributiką. Aktyviai antisovietiniame judėjime veikė Katalikų Bažnyčia, 
subūrusi platų tinklą žmonių, kuris leido ir platino periodinį pogrindžio 
leidinį „Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika“ ir kitas draudžiamas knygas. 
Neginkluota rezistencinė kova dar labiau sustiprėjo po 1972 m. gegužės 
14 d. Romo Kalantos įvykdytos protesto akcijos, kuri išprovokavo masinę 
demonstraciją, vadinamąjį Kauno pavasarį. Po šio įvykio steigėsi įvairios 
organizacijos, ginančios žmogaus teises, besidominčios Lietuvos etnine 
kultūra, pasisakančios už nacionalinės tapatybės išsaugojimą. Galiausiai 
visi šie skirtingi judėjimai susibūrė į Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdį, kuris 
nutiesė Lietuvai kelią į Nepriklausomybės atkūrimą.

Antisovietiniai ir alternatyvūs judėjimai Biržų krašte – kol kas ma-
žai tyrinėta tema. Pernelyg drąsu būtų teigti, kad tokie judėjimai Biržų 
mieste ir apylinkėse apskritai buvo. Galime kalbėti tik apie pavienius di-
sidentus arba vienkartines protesto akcijas. Žinomos ir plačiai aprašytos 
kelios asmenybės, aktyviai kovojusios tyliojoje rezistencijoje, vienaip ar 
kitaip susijusios su Biržų kraštu. Tai kardinolas Vincentas Sladkevičius 
(1920 m. rugpjūčio 20 d. Guronyse, Žaslių valsčius – 2000 m. gegužės 
28 d. Kaune), vienuolė Ona Pranckūnaitė (g. 1935 m.) bei mokytojas, ra-
šytojas Jonas Laucė (1917–2003). Šie žmonės ir jų nuveikti darbai gana 
plačiai aprašyti įvairiuose šaltiniuose, taigi tik trumpai prisiminsime jų 
disidentinę veiklą ir sąsajas su Biržų kraštu.

Straipsnyje plačiau pristatysime dar nepublikuotą istoriją apie 
1973 m. pavasarį įvykdytą antisovietinę protesto akciją, kurią įkvė-
pė Romo Kalantos susideginimas 1972 m. ir Kauno pavasario įvykiai. 
Straipsnyje remsimės pagrindinių akcijos herojų atsiminimais1.

1 Elenos Samulionytės pasakojimas, užrašė Emilija Raibužytė-Kalninienė, 2015, Rinkuš-
kiai, BKM Sėla MA/ES01; muziejininkės Emilijos Raibužytės-Kalninienės susirašinėji-
mas su Diemante Jakubėnaite socialiniame tinkle „Facebook“, 2016 m. sausio 21 d., BKM 
Sėla MA/DJ01; Diemantės Jakubėnaitės laiškas muziejininkei Emilijai Raibužytei-Kalni-
nienei, 2016 m. kovo 31 d., BKM Sėla MA/DJ02.

Drąsieji

Palaužus partizaninį pasipriešinimą, Katalikų Bažnyčia Lietuvoje 
tapo tautinio išsivadavimo lydere. Tuo laiku buvo plačiai paplitęs tei-
ginys, kad tikru patriotu gali būti tik katalikas, o išnykus katalikybei, 
neliks ir lietuvių. N. Chruščiovo valdymo laikais atsisakoma minties 
greitai sunaikinti Bažnyčią ir pereita prie ilgalaikio laipsniško jos išstū-
mimo iš gyvenimo.

1957 m. Lietuvos komunistų partijos Centrinis komitetas (LKP CK) 
sustiprino represijas prieš aktyviuosius kunigus. 1959 metais į Nemunė-
lio Radviliškį buvo ištremtas vysk. V. Sladkevičius. Nuo 1959 iki 1976 m. 
kardinolas kunigavo Nemunėlio Radviliškyje, o 1976 m. buvo perkeltas 
į Pabiržės bažnyčią, kur tarnavo iki 1982 m.

Tremtyje, Nemunėlio Radviliškyje, kardinolas palaimino „Lietuvos 
Katalikų Bažnyčios Kronikos“ idėją ir davė leidiniui pavadinimą: „1972 
metais kunigams nutarus leisti nelegalią „Lietuvos Katalikų Bažnyčios 
Kroniką“, net minties nebuvo, kad šį darbą būtų galima pradėti nepa-
sitarus su vyskupu Sladkevičiumi, negavus jo leidimo ir palaiminimo. 
Todėl kun. Tamkevičius į Nemunėlio Radviliškį jam nuvežė rankraštinį 
būsimo leidinio variantą. „Kunigai pasiūlė lotynišką vardą „Vivos voco“ 
(Gyvuosius šaukiu). Toks leidinio pavadinimas būtų neblogas, tačiau lo-
tynų kalbos nemokantys žmonės gali nesuprasti, ką tai reiškia, – pa-
sakojo Jo Eminencija. – Tuo metu aplinkiniais keliais gaudavau lenkų 
katalikų leidžiamą „Kroniką“. Todėl ir pasiūliau naująjį leidinį vadinti 
„Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika“. Juolab kad jis ne periodinis, 
bus leidžiamas tada, kai susikaups pakankamai medžiagos. Kun. Sigitas 
mano minčiai pritarė ir aš „Kroniką“ palaiminau“2. Kunigaudamas Nemu-
nėlio Radviliškyje V. Sladkevičius užmezgė ryšius su pogrindine Kauno 
kunigų seminarija, daugelį jos absolventų pats įšventino į kunigus. Trem-
tyje Šiaurės Lietuvoje kardinolas V. Sladkevičius užsiėmė ir pogrindinių 
leidinių vertimu, leidyba bei platinimu, įtraukdamas į šią veiklą ir pati-
kimus vietinius gyventojus. Šiemet minime kardinolo Vincento Sladke-

2  I. Petraitienė, Kard. V. Sladkevičiaus istorija (VII). Aktyvių bičiulių kompanija, prieiga 
per internetą: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2020-04-24-kard-v-sladkeviciaus-
istorija-vii-aktyviu-biciuliu-kompanija/179984 [žr. 2020 m. birželio 15 d.].
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vičiaus 100-ąsias gimimo metines. Ta proga jo gyvenimo kelias plačiai 
buvo nušviestas Irenos Petraitienės straipsnių cikle „Kard. V. Sladkevi-
čiaus istorija“3.

„Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronikos“ ir kitų leidinių perspausdi-
nimu, dauginimu ir platinimu užsiėmė ir kirdonietė Ona Pranckūnaitė. 
Penkiolikmetė mergina 1950 m. buvo suimta gimtajame Kirdonių k. ir iš-
tremta į Sibirą už sovietinį režimą pašiepiantį ketureilį: „Apie 1950-uo-
sius į O. Pranckūnaitės gimtinę – Kirdonių kaimą Pasvalio rajone – at-
vyko dirbti du agronomai – Dundulis ir Zalieskis. Dabar vienuolė ne-
abejoja, kad jiedu buvo atsiųsti ne žemės ūkio kelti, o dorus ir naivius 
kaimiečius akylai sekti ir į tarybinį kelią vesti. Tokie prievaizdai, žinia, 
į kolūkius suvarytiems kaimo žmonėms buvo tikriausia sovietinė rykš-
tė. Todėl netruko po apylinkes pasklisti dainelė: „Dunduli, Zalieski, tau 
Dievas nepadės, suvarėt į kolūkį – vaikai išdvės.“ Tai išgirdę agronomai 
įsiuto. Kažkas leptelėjo, kad pogrindinė poetė ir yra paauglė Onutė. 
„Padarė kratą namuose ir rado aibes panašių mano eilių. Išvežė ne tik 
mane, bet ir seserį, nors ji pati nekūrė, tik nuo manęs nusirašydavo“, – 
pamena O. Pranckūnaitė“4. Iš tremties sugrįžusi į gimtuosius Kirdonis, 
mergina nesutiko stoti į kolūkį. Likimas ją suvedė su vietinio klebono 
šeimininke, kuri supažindino mergaitę su Panevėžio vienuolėmis. Nuo 
tada O. Pranckūnaitė atsidavė slaptam knygų perspausdinimo darbui. 
Antrą kartą buvo suimta 1977–1979 m. už disidentinę veiklą. Onos 
Pranckūnaitės darbų atminimą saugo Panevėžio krašto muziejus.

Jonas Laucė į KGB akiratį pateko siekdamas išplatinti savo romaną 
„Žaizdre“. Romane J. Laucė aprašė 1939–1962 m. laikotarpio Lietuvos 
istorijos įvykius, remdamasis savo paties išgyvenimais. Prisidengda-
mas slapyvardžiu, 1969 m. savo romano rankraštį išsiuntė „Vagos“ 
leidyklai, kuri kūrinį atmetė kaip „nepriimtiną dėl idėjinio turinio“. 
Tada J. Laucė pabandė romano ištraukas nusiųsti savo broliui, gyve-
nančiam JAV. Dėl to jam 1970 m. buvo iškelta byla, paskirta psichia-

3 I. Petraitienė, Kard. V. Sladkevičiaus istorija, I–IX dalys, prieiga per internetą: https://
www.bernardinai.lt/kard-v-sladkeviciaus-istorija-x-kristu-laidoja-bet-jis-gyvas/ [žr. 2020 m. 
birželio 20 d.].
4 I. Kontrimavičiūtė, Sovietiniuose butuose – slaptos spaustuvės; prieiga per internetą: 
https://sekunde.lt/leidinys/sekunde/sovietiniuose-butuose-slaptos-spaustuves [žr. 
2020 m. birželio 16 d.].

trinė ekspertizė. 1971 m. teismo kaltinamojoje išvadoje buvo teigiama, 
kad rašydamas antisovietinio turinio literatūros kūrinį, J. Laucė siekė 
susilpninti tarybų valdžią. J. Laucei grėsė iki 7 metų kalėjimo, tačiau teis-
me buvo nuspręsta, kad padarytas nusikaltimas nekelia grėsmės Tarybų 
Sąjungos saugumui ir bausmė buvo sumažinta iki 2 metų bendrojo režimo 
lagerio. Atlikęs bausmę Pravieniškių kolonijoje J. Laucė grįžo į Biržus, bet 
nebegalėjo toliau dirbti mokytoju. Dirbo įvarius nekvalifikuotus darbus. 
Vėliau išvyko į Rumšiškes, kur 2003 m. mirė. 1988 m. jis buvo pripažintas 
neteisėtai represuotu, o 1991 m. buvo išleistas J. Laucės romanas „Ne-
gandų metai“, sutrumpintas romano „Žaizdre“ variantas. Išsamiai Jono 
Laucės istoriją aprašė Povilas Girdenis5.

Antisovietinė protesto akcija

2015 m. ruošdamiesi atnaujinti Biržų krašto muziejaus „Sėla“ eks-
poziciją, skirtą sovietinės okupacijos laikotarpiui Lietuvoje, ir rinkdami 
medžiagą iš biržiečių išgirdome įdomią istoriją. Tai buvo pasakojimas 
apie merginas, kurios raudonais dažais „kažkur“ užrašė „kažką“ apie 
Lietuvą ir nepriklausomybę ir už tai buvo pašalintos iš mokyklos. Šį fak-
tą prisiminė nemažai biržiečių, bet niekas negalėjo įvardyti, kas tiksliai 
įvyko. Leidomės ieškoti šių merginų. Ir radome. Viena iš istorijos herojų, 
Elena, iki šiol gyvena Biržuose. Apsilankėme pas ją ir išgirdome istoriją 
apie dvi jaunas, drąsias merginas, norėjusias paminėti Romo Kalantos 
susideginimo metines. Užrašėme Elenos papasakotą istoriją ir leidomės 
ieškoti antrosios herojės. Iš Elenos jau žinojome, kad jos draugė vardu 
Diemantė ir gyvena kažkur užsienyje. Reto vardo dėka socialiniuose 
tinkluose pavyko surasti Diemantę Jakubėnaitę. Kreipėmės į ją ir tik po 
gana ilgo laiko sulaukėme atsakymo: „Laba diena, labai dėkui už malonų 
laišką. Aš neprieštaraučiau, jei naudotumėt mano tikrą vardą. Istoriją 
galėčiau papasakot ir apie sovietų sistemą ir kankinimo, žeminimo bū-
dus. Manęs iki šiol dar vis neapleidžia to patirto siaubo jausmas. Kai kas 
užklausia, prisimenu su ašaromis akyse. Praėjo nemažai laiko, bet žaiz-
da tebėra kraujuojanti. Galėsiu aprašyt, jei domina.“6 Atsakymas leido 
5 P. Girdenis, Už literatūrą represuotas Jonas Laucė: „Visi manęs kratėsi it raupsuotojo“, 
in: Artima praeitis, Vilnius, 2020, p. 105–112.
6 Muziejininkės Emilijos Raibužytės-Kalninienės susirašinėjimas su Diemante 
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suprasti, kodėl Diemantė taip ilgai neatrašė. Ši istorija paženklino jos 
gyvenimą ir buvo labai skaudu vėl viską prisiminti. Esame dėkingi, kad 
nepaisydamos nemalonių emocijų Diemantė su Elena sutiko pasidalyti 
savo prisiminimais.

1973 m. gegužės mėnesį tuometės Biržų 1-osios vidurinės mokyklos 
(dabar ,,Atžalyno“ pagrindinė mokykla) dešimtokės Diemantė Jakubė-
naitė ir Elena Samulionytė nusprendė paminėti Romo Kalantos7 susi-
deginimo metines. „Romas Kalanta užsidegė 1972 m gegužės 14 d., o jo 
gyvybė užgeso 15 d. paryčiui. Aš kaip tik tuo metu buvau Kaune ir teko 
matyti tolesnius įvykius kitomis dienomis Laisvės alėjoje. Mane tas la-
bai sukrėtė... ir aš gavau „bananu“ į kuprą... Todėl kitais metais aš taip 
nutariau priminti ir paminėti buvusius įvykius“8.

Merginos susitiko pavakaryje Diemantės namuose. Diemantė, ku-
rios mama dirbo dažytoja, buvo pasiruošusi pusės litro stiklainį raudonų 
dažų. Pirmiausia merginos patraukė į centrinę miesto aikštę ir šalia ten 
stovėjusios darbo didvyrių lentos ant šaligatvio plytelių užrašė: „LIE-
TUVA“. Elena pasakoja laikiusi stiklainį su dažais, o Diemantė rašiusi9. 
Tada, perėjusios gatvę, ant buvusios universalinės parduotuvės pasta-
to Vytauto g. 5, tarp pirmo aukšto langų ir šaligatvio didelėmis raidėmis 
užrašė: „NEPRIKLAUSOMYBĖ“. Tuo metu pro šalį motociklu pravažiavo 
milicininkai, tačiau merginų nepastebėjo, nes jos užlindo už namo kam-
po. Tada merginos patraukė prie kino teatro „Širvėna“, Vytauto g. 27, ir  
tuometės J. Janonio mokyklos-internato pastatų, Vytauto g. 36, kuriuos 
papuošė šūkiais „LAISVĘ LIETUVAI!“, „TEGYVUOJA ROMAS KALAN-
TA!“ Paskutinis jų „papuoštas“ pastatas – Vytauto g. 38, tuometis LKP 
Biržų rajono komitetas (dabar Biržų r. savivaldybė), ant šio pastato sienų 
kiemo pusėje užrašė: „LAUK RUSUS IŠ LIETUVOS“. Kadangi ir drąsos, 
ir dažų dar buvo likę, merginos sustojo ant Respublikos gatvės tilto per 
Agluoną ir ant važiuojamosios dalies pasikeisdamos po vieną raidę už-
rašė: „LAISVĖ“.
Jakubėnaite socialiniame tinkle „Facebook“, 2016 m. sausio 21 d., BKM Sėla MA/DJ01.
7 Romas Kalanta 1972 m. gegužės 15 d. Kauno miesto sode, prie Muzikinio teatro, protes-
tuodamas prieš sovietinį režimą, apsipylė benzinu ir sušukęs ,,Laisvę Lietuvai!“ užsidegė.
8 Diemantės Jakubėnaitės laiškas muziejininkei Emilijai Raibužytei-Kalninienei, 2016 m. 
kovo 31 d., BKM Sėla MA/DJ02.
9 Elenos Samulionytės pasakojimas, užrašė Emilija Raibužytė-Kalninienė, 2015, 
Rinkuškiai, BKM Sėla MA/ES01.

Po šio pasivaikščiojimo merginos patraukė namo. Kitą dieną moky-
kloje buvo ramu, tačiau pasigirdo, kad mieste neramu, kad krečiama II 
vidurinė mokykla, nes ji buvo arčiau visų paliktų įrašų, tikrinamos visų 
iš eilės mokinių rankos, ieškoma dažų žymių. Merginos jautėsi saugios, 
nes jų rankos buvo švarios, jos „dirbo“ su pirštinėmis.

Praėjus keletui dienų į mokyklą atvyko milicija ir suėmė merginas. 
Nuvežė jas į areštinę V. Mickevičiaus-Kapsuko (dabartinėje Rotušės) ga-
tvėje, uždarė atskiruose kambariuose ir pralaikė visą naktį.

Po suėmimo buvo kitas labai nemalonus įvykis, viešas teismas mo-
kykloje, ir abi moksleivės buvo pašalintos iš mokyklos be teisės į ją su-
grįžti. Biržų 1-osios vidurinės mokyklos Xa klasės 1972–1973 m. m. 
trimestrų žurnale elgesiui ir mokslo pažangumui žymėti yra įrašai: 
„Jakubėnaitė Diemantė į Biržų 1 vidurinę mokyklą įstojo 1972 m. į X 
klasę iš N. Akmenės raj. Kairiškių (Kaitiškių) vid. mokyklos. Pašalinta iš 
mokyklos Pedagogų tarybos nutarimu Protokolo nr. 3. 1973-05-10-24; 
Elena Samulionytė, Teodoro, g. 1955-VI-19, į Biržų 1 vidurinę mokyklą 
įstojo 1967 m. IX mėn. į V klasę iš Žvejotgalos pradinės mokyklos. Pa-
šalinta iš mokyklos Pedagogų tarybos nutarimu Protokolo nr. 3. 1973-
05-10-24.“10 Deja, mokykla nėra išsaugojusi Pedagogų tarybos susirin-
kimų protokolų ir negalime sužinoti, kokios priežastys buvo įrašytos į 

10 Lietuvos TSR Švietimo Ministerija, Biržų I vidurinė mokykla. Bylos Nr. 34. IX–XI klasės 
1972–1973 m. trimestrų žurnalai. Biržų 1-os vid. m-klos Xa klasės Trimestrų žurnalas 
elgesiui ir mokslo pažangumui žymėti 1972–1973 m.

Biržų 1-oji vidurinė mokykla. 1962 m. Nuotrauka iš Biržų 
krašto muziejaus „Sėla“ fondų.
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sprendimo pašalinti protokolą. Merginų atmintyje išliko tik tai, kad iš 
mokyklos išsinešė labai prastas auklėtojos surašytas rekomendacijas, 
kad tik visi keliai joms būtų uždari. Šiame „teisme“ dalyvavo tik Elena, 
nes Diemantės neišleido iš areštinės. Labai sunkios Elenai buvo ir tos 
kelios dienos iki pašalinimo iš mokyklos, nes klasėje buvo prisakyta su 
ja nebendrauti, nekalbėti, ignoruoti...11

Elena areštinėje praleido tik vieną naktį. Ji buvo paleista iš arešti-
nės, bet dar kelis kartus buvo kviečiama duoti parodymų į Biržų saugu-
mo būstinę. Elena vasarą praleido Biržuose, dirbdama konservų fabrike, 
bet visą laiką jautėsi sekama. Ji prisimena, kad vos išėjus iš namų iš 
paskos gatve važiuodavo saugumiečių „viliukas“12.

Diemantės laukė daug žiauresnė bausmė: „Mane Biržų areštinėje 
išlaikė iki birželio 1 d., o tada „varanoku“ išvežė į Šiaulių kalėjimą-izo-
liatorių. Ten buvo siaubinga... Tris dienas pralaikė didelėje kameroje su 
daugeliu moterų, tame tarpe recidyvistėmis.“13

Diemantė buvo kalinama Šiauliuose, vėliau Vilniuje, Lukiškių 
kalėjime: „Paskui perkėlė į kamerą su aštuoniomis, buvo labai agre-
syvių... Dažniausiai buvau laikoma pusrūsiuose su žmogžudėmis ir 
recidyvistėmis... Buvau du kartus uždaryta į karcerį, vien todėl, kad 
buvau antitarybininkė... Du kartus buvau etapuota be jokio tikslo – 
vieną kartą į Panevėžio areštinę, tiesa, buvo kartu kameroje mote-
riškė patalpinta, kuri, matyt, buvo informatorė... nes labai jau vis-
kuo domėjosi ir pasakojo apie save, keikdama santvarką.... Kitą kartą 
buvau naktį vežama traukiniu į Klaipėdą, išlaipinta ir vėl įlaipinta 
į traukinį. Apsauga buvo sovietiniai kareiviai, dažniausiai tamsaus 
gymio iš Vidurinės Azijos, kalbantys rusiškai... Teko miegot narve 
ant suolo, sąlygos antisanitarinės... Rugsėjo mėnesio viduryje bu-
vau pervežta į Vilniaus Lukiškių kalėjimą. Kol buvau įkalinta, neteko 
matytis su namiškiais, tik kartą į mėnesį gaudavau iš artimųjų siun-
tinuką su maistu ir drabužiais.  Kameros Lukiškėse buvo šaltos, nes 
jau buvo ruduo, bet mažesnės, ir išbuvau ten iki spalio pabaigos, iki 

11 Elenos Samulionytės pasakojimas, užrašė Emilija Raibužytė-Kalninienė, 2015, 
Rinkuškiai, BKM Sėla MA/ES01.
12 Ten pat.
13 Diemantės Jakubėnaitės laiškas muziejininkei Emilijai Raibužytei-Kalninienei, 2016 m. 
kovo 31 d., BKM Sėla MA/DJ02.

Sustabdytos filmuko „Neužmiršti“ akimirkos. 2016 m. 
Vaizdo įrašas iš Biržų Jurgio Bielinio viešosios bibliotekos 
fondų. 
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„Gavau iš ankstesnės mokyklos charakteristiką, kuri skyrėsi kaip die-
na nuo nakties... buvau gera moksleivė, aktyvi, gabi, sportininkė...“18 
Šios rekomendacijos ir gerų sutiktų žmonių dėka Diemantė buvo priim-
ta į vieną iš Vilniaus vakarinių mokyklų. Mokykloje sekėsi gerai, buvo 
mėgstama mokytojų ir klasiokų ir 1975 m. sėkmingai baigė 11 klasių.

Baigus mokyklą, Diemantės gyvenimas klostėsi gana sėkmingai. 
1976 metais įstojo į Vilniaus universiteto Teisės fakultetą. Mergina pati 
stebėjosi, kad pavyko įstoti į tuo metu prestižinę specialybę. Tačiau tai 
nereiškė, kad jos praeitis pamiršta: „Buvau po „specialia“ priežiūra. Mo-
kiausi gerai, tačiau TSKP istorijos ir Valstybės teisės teorijos docentai vis 
kabinėjosi, sakė, kad dar turiu pasimokyti, kad atsakinėju prastai... nors 
visa grupė bendramokslių nesuprasdavo, kas negerai, nes atsakydavau 
puikiai... o docentas, norėdamas „sukirsti“, duodavo daug papildomų 
klausimų, bet man pavykdavo į juos atsakyti, tada jau netekęs kantry-
bės sakydavo „negaliu parašyti daugiau...“ ir parašydavo patenkinamai... 
Buvo skaudu, bet išgyvenau...“19

Diemantė prisimena, kad Teisės fakultete buvo studentų, kurie ben-
dradarbiavo su KGB ir žinojo apie Diemantės praeities „nuotykius“ ir net 
ją įspėdavo, kad vieni ar kiti jos pasirinkimai gali baigtis išmetimu iš 
studijų: „Pamenu, 1977 m. buvo Maskvoje JAV buities paroda ir aš keti-
nau vykti ir kalbinau savo kurso drauges vykti kartu, bet vienas mano 
kursiokas pasivedė mane į šoną ir perspėjo, kad geriau nevykčiau, jei no-
riu mokytis fakultete. Aš supratau, ir į Maskvą nebevykau. Esu dėkinga 
jam už „sufleravimą“.“20

Diemantė sėkmingai baigė teisės mokslus, dirbo notare, advokate, tei-
sėja. Ir pati Diemantė, ir jos artimieji, žinantys šią istoriją, yra pagalvoję, 
kodėl vis dėlto jai buvo leista įstoti į tuo metu prestižinę specialybę. Die-
mantė turi atsakymą: „Man atrodo, kad sovietai turėjo tikslią informa-
ciją, jog aš nesu susiėjusi su kokia nors kita organizacija, neturiu ryšių su 
kitais disidentais, todėl buvau priimta kaip „pavyzdys“, kad valdžia „vie-
nodai“ vertina savo piliečius, bet tai fikcija, nes visada jaučiau spaudimą ir 
sekimą... Praeitis nebuvo pamiršta, visada buvau stebima...“21

18 Ten pat.
19 Ten pat.
20 Ten pat.
21 Ten pat.

Aukščiausiojo teismo proceso. Teismas buvo uždaras, saugojo kareiviai 
su automatais, ir mane atveždavo kaip didžiausią nusikaltėlę... sura-
kintą antrankiais.“14

Mokinės buvo teisiamos Vilniuje, Aukščiausiame teisme, tris dienas, 
salėje jas saugojo kareiviai su automatais. Teisme buvo pareikšta daugy-
bė kaltinimų, skaitomi taikytini už tokius nusikaltimus straipsniai, tei-
giama, kad merginoms gresianti bausmė gali siekti net 12 metų laisvės 
atėmimo ir netgi bausmę atliekant Sibiro lageriuose. Baimės buvo daug. 
Tačiau atsižvelgiant į aplinkybę, kad  moksleivės nepilnametės, teismas 
skyrė švelnesnę bausmę – dvejus metus lygtinai15. „Nuteisė atidedant 
bausmės vykdymą ir po nuosprendžio mane paleido, bet dar su palyda 
buvau nuvežta į kalėjimą susirinkti savo daiktų...“16

Po teismo

Merginų likimai, kaip ir iki teismo, taip ir po teismo, susiklostė skir-
tingai. 

Elena grįžo į Biržus, tęsė mokslus vakarinėje vidurinėje mokykloje. 
Biržuose sukūrė šeimą ir gyvena savo gimtajame krašte iki šiol.

Diemantei Jakubėnaitei likimas buvo paruošęs daugiau kliūčių: 
„Paskui gyvenimas buvo labai komplikuotas... į jokią mokyklą nenorėjo 
priimti... nei Panevėžyje, nei Vilniuje... Pradėjau dirbti Panevėžyje, bet 
kadangi negalėjau mokytis, tai 1974 metų pradžioje išvykau į Vilnių, 
apsigyvenau pas savo dėdę Alfonsą Jakubėną, teisininką. Pradėjau dirb-
ti, bandžiau vėl rasti vakarinę mokyklą, kad galėčiau tęsti mokslą, bet, 
deja, daugelyje buvo pasakyta, kad „mums antitarybininkų nereikia“17.

Kaip pasakojo Diemantė, Biržų 1-osios vidurinės mokyklos charak-
teristika apibūdino merginą kaip labai blogą mokinę ir antitarybinę 
maištautoją. Tai ir kliudė susirasti kitą mokslo įstaigą. Netekusi vilties 
ji kreipėsi į mokyklą, kurioje mokėsi prieš šeimai atsikraustant į Biržus. 

14 Ten pat.
15 Elenos Samulionytės pasakojimas, užrašė Emilija Raibužytė-Kalninienė, 2015, 
Rinkuškiai, BKM Sėla MA/ES01.
16 Diemantės Jakubėnaitės laiškas muziejininkei Emilijai Raibužytei-Kalninienei, 2016 m. 
kovo 31 d., BKM Sėla MA/DJ02.
17 Ten pat.
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išsaugoti. Vos tik išgirdę abiejų merginų pasakojimus ieškojome formų, 
kaip patraukliai šią istoriją pristatyti visuomenei. Ir kaip dažnai nutin-
ka, idėja atėjo pati. 2015–2016 m. Biržų rajono savivaldybės Jurgio Bie-
linio viešoji biblioteka vykdė projektą „Kaimas kine, kinas kaime“23 ir 
kreipėsi į muziejų ieškodami įdomių istorijų kuriamiems filmams. Taip 
mes gavome galimybę įamžinti Diemantės ir Elenos istoriją kine „Neuž-
miršti“, kurį sukūrė Biržų jaunimas: Rokas Bėliakas, Ugnius Jakubels-
kas, Agnė Niuniavaitė, Erika Bistrickaitė, Kotryna Kevevari. Džiaugia-
mės, kad mūsų pasiūlyta idėja patraukė jaunųjų kino kūrėjų dėmesį ir 
įkvėpė juos darbui. Visi norintys filmą gali surasti Biržų krašto muzie-
jaus „Sėla“ ekspozicijoje bei internetiniame portale Youtube24. Filmuką 
matė ir istorijos herojės. Štai kaip į jį sureagavo Diemantė: „Labai ačiū, 
puikus filmukas. Šaunuoliai moksleiviai! Perduokit jiems padėką.“25

Apibendrinimas

Nors antisovietiniai ir alternatyvūs judėjimai Biržų krašte – kol kas 
mažai tyrinėta tema, bet galima teigti, kad plataus mąsto disidentinė vei-
kla nebuvo vykdoma. Žinome tik keletą asmenybių, kurios įvairiais būdais 
priešinosi okupacinei valdžiai ir jos primestoms gyvenimo taisyklėms.

1973 m. gegužės mėnesį Diemantės Jakubėnaitės ir Elenos Samu-
lionytės įvykdyta protesto akcija buvo skirta Romo Kalantos susidegi-
nimo metinėms ir Kauno pavasario įvykiams atminti. Tai buvo svarbu 
Diemantei, kuri pati dalyvavo 1972 m. gegužės 18–19 d. įvykiuose, il-
gam įstrigusiuose jaunos merginos širdyje. Merginos nepriklausė jokiai 
disidentinei organizacijai ir šią akciją suorganizavo ir įvykdė vedamos 
jaunatviško noro kovoti su jas supančia neteisybe.

Deja, bet šis drąsių, kūrybingų merginų nuotykis joms kainavo labai 
brangiai. Areštas, viešas, gėdinantis, smerkiantis teismas mokykloje, 

23 I. Drevinskaitė-Žilinskienė, Ryškėja projekto „Kaimas kine, kinas kaime“ filmų kontūrai, 
prieiga per internetą: https://www.birzai.rvb.lt/lt/parodos-ir-renginiai/renginiai/584-rys-
keja-projekto-kaimas-kine-kinas-kaime-film-konturai [žr. 2020 m. birželio 22 d.].
24 Filmukas „Neužmiršti“, prieiga per internetą: https://www.youtube.com/watch?v=qp-
CJbQHew7c.
25 Muziejininkės Emilijos Raibužytės-Kalninienės susirašinėjimas su Diemante Jakubėnaite 
socialiniame tinkle „Facebook“, 2016 m. sausio 21 d., BKM Sėla MA/DJ01.

Klausimai ateities tyrimams

Susipažinus su šia istorija, kyla klausimas, kodėl taip skirtingai buvo 
nubaustos protesto akciją įvykdžiusios merginos. Ar Elenai buvo leis-
ta vasarą praleisti laisvėje tik todėl, kad ji buvo tik Diemantės pagalbi-
ninkė, tik laikė dažų indelį, o pati užrašų nerašė? Ar tyrėjams pavyko 
išsiaiškinti, kad akcijos sumanytoja – Diemantė, ir todėl jai paskirtas 
įkalinimas? Ar vis dėlto Diemantė į kalėjimą buvo pasodinta dėl to, kad 
yra Jakubėnaitė, poeto Kazio Jakubėno dukterėčia, jo brolio Povilo Ja-
kubėno dukra?

Žinome, kad su poetu Kaziu Jakubėnu, kuris visą gyvenimą buvo 
kairiųjų pažiūrų, buvo susidorota po to, kai jis pradėjo garsiai kritikuo-
ti sovietinę santvarką, partizanų naikinimą, trėmimus. Areštuoti ir 
ištremti į Sibirą poeto negalėjo, nes jis buvo plačiai išgarsintas sovietų 
didvyris. Todėl su juo buvo susidorota tyliai: 1950 m. sausio 7 d. naktį 
enkavedistai jį išsivedė iš namų, nuvežė už miesto, sumušė ir nuogai 
išrengę paliko mirtinai sušalti. Jo broliui Alfonsui Jakubėnui nebuvo 
leista poeto deramai palaidoti, liepta viešai neskelbti laidotuvių datos, 
leista susirinkti tik giminėms. Kazio Jakubėno brolis Alfonsas Jakubė-
nas bandė surasti tikruosius brolio žudikus, bet jam buvo leista suprasti, 
kad jei kišis į šią bylą, pats gali sulaukti brolio likimo22.

Taigi gali būti, kad saugumas, žinodamas, iš kokios šeimos kilusi 
Diemantė Jakubėnaitė, nusprendė jai pritaikyti griežtą bausmę ir net 4 
mėnesius iki teismo įkalinti. Kol kas tai tik hipotezė, reikalaujanti deta-
lesnio archyvinių dokumentų tyrimo ateityje.

Atminties išsaugojimas

Ši istorija galėjo nueiti užmarštin. Pačios istorijos herojės ją pasako-
jo tik artimųjų rate, nesiskelbė viešai. O prisimenantieji nežinojo tikslių 
faktų, merginų vardų ir net įvykio metų, nes visa ši istorija mieste buvo 
greitai nuslėpta.

Turime pasidžiaugti, kad Biržų krašto muziejaus „Sėla“ kolektyvui 
pavyko šią istoriją išgirsti iš Elenai artimų žmonių lūpų, ją užrašyti ir 
22 K. Jakubėnas, Raštai, III tomas, p. 192.
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atimta teisė tęsti mokslus įprastoje vidurinėje mokykloje, juodinanti 
charakteristika, kankinantis 5 mėnesius trukęs paauglės įkalinimas, 
teistumas – tokia kaina už galimybę viešai išsakyti, kas tau svarbu, kas 
dega tavo širdyje.

Elenos ir Diemantės istorijoje dar liko neatsakytų klausimų, kurie 
reikalauja išsamesnių, archyvinių šaltinių tyrimų. Tikimės, kad į šiuos 
klausimus pavyks atsakyti ateityje.

O šių jaunų merginų drąsa ir paauglystėje užgimusi meilė Laisvei 
įkvėps ir ateinančias kartas nepasiduoti priespaudai.

Evita Feldentāle
Latvijos okupacijos muziejus
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