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Vieni paskutinių Lietuvos Helsinkio grupės pareikštų protestų buvo 
du kreipimaisi dėl represijų prieš Helsinkio grupių narius29. 

Iš asmeninių buvusių LHG narių pareiškimų būtina paminėti kunigo 
B. Laurinavičiaus pareiškimą „Dėl istorijos dėstymo mokyklose, Katali-
kų Bažnyčios padėties, žmogaus teisių pažeidimų Sovietų Sąjungoje“30. 
Tai didelės apimties aiškinamasis raštas, atskleidžiantis faktus ir įro-
dantis įvairiapusiškus tikinčiųjų teisių pažeidimus, marksizmo daromą 
žalą, ateistinę demagogiją. Istorikams svarbi ta kreipimosi dalis, kurioje 
kritikuojama istorijos programa, mokykliniai vadovėliai, nurodant, kad 
juose per mažai dėmesio skiriama Lietuvos istorijai, ji dėstoma nutylint 
esmę ir faktus, kitus faktus pateikiant ne objektyviai, bet ideologiškai 
naudingai režimui. B. Laurinavičius pastebi, kad per daug mokoma So-
vietų Sąjungos istorijos, nors tai tik Rusijos istorija. Remdamasis tuo 
metu prieinamais šaltiniais, jis pateikė Lietuvos istorijos raidą, ak-
centuodamas sėkmingus ūkinius, kultūrinius ir švietimo pasiekimus 
1918–1940 m. Pareiškime pateikta sovietinės spaudos apžvalga, kurioje 
jis įrodo žodžio laisvės nebuvimą sovietmečiu. 

Lietuvos Helsinkio grupė to meto sąlygomis nuveikė reikšmingų 
darbų. Pirmiausia parodė, kad sovietinė sistema nepripažįsta jokių tei-
sių ir laisvių, nepaiso tarptautinių įsipareigojimų. Surinkę duomenis, 
juos apibendrinę dokumentuose, grupės nariai siuntė Belgrado komisi-
jai, sovietiniams pareigūnams, juos spausdino Vakarų šalių spauda. Re-
žimo valdininkai neatsakinėjo į kreipimus, bet turėjo vengti akivaizdžių 
žmogaus teisių pažeidimų. Tokia LHG veikla negalėjo likti nepastebėta: 
1978 m. ir 1979 m. Lietuvos Helsinkio grupė buvo nominuota Nobelio 
Taikos premijai, 1981 m. kandidatu ją gauti buvo ir V. Petkus. Lietuvos 
Helsinkio grupė nesiekė pakeisti santvarkos, neturėjo tikslo aktyviai ko-
voti prieš režimą, bet režimas jos narius suiminėjo. Tai reiškė vieną – so-
vietinė sistema juose matė priešą ir tai žmogaus teisių judėjimą pavertė 
sudėtine neginkluoto antisovietinio pasipriešinimo dalimi.

29 Dėl represijų prieš Helsinkio grupių narius, in: Lietuvos Helsinkio grupė, p. 62–63; 63–64.
30 Dėl istorijos dėstymo mokyklose, Katalikų Bažnyčios padėties, žmogaus teisių pažei-
dimų Sovietų Sąjungoje, in: Lietuvos Helsinkio grupė, p. 180–245.
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Įvadas: prisitaikymo ir pasipriešinimo ribų komplikacijos

Pokarinės stalininės represijos dalijo lietuviškąją visuomenę į dvi 
stovyklas – klasinius priešus ir liaudį. Kiekvienas už nedidelį nepaklu-
simą ar apskritai nieko nepadaręs galėjo būti priskirtas prie naikintinų 
priešų. Pasipriešinimo skirtį čia aiškiai brėžė režimas, ir prie besiprie-
šinančių priskirtas žmogus nebūtinai sąmoningai atliko kokį pasiprie-
šinimo veiksmą. Greta vyko įnirtingas ginkluotas pasipriešinimas. Kai 
kuriais atvejais buvo mėginama sabotuoti naujos valdžios nurodymus. 
Pavyzdžiui, dar 1946 m. Lietuvos TSRS filharmonijos chorų vadovai 
mėgino laikytis nuostatos, kad „kolektyvai yra nacionaliniai“, todėl į 
jų repertuarą nereikią įtraukti „šiuolaikinių rusiškų tarybinių dainų ir 
TSRS tautų dainų“1. Tačiau kelis kartus gavus nurodymus, kad tai „grubi 
politinė klaida“, drauge su tiesioginiais grasinimais represijomis, chorai 
sudarė repertuarą pagal naujas taisykles.

Po Stalino mirties švelnėjant režimui visuomenė geriau perprato 
režimo taisykles, tapo aiškiau, kaip galima išgyventi „neužkliūvant“. 
Pasipriešinimas tapo labiau apsisprendimo dalyku, sąmoninga elgesio 
strategija. Būtent apie tokias strategijas ir kalbėsiu šiame straipsnyje.

Prisitaikymo, pasipriešinimo ir kolaboravimo sąvokas į lietuviškąją 
sovietmečio supratimo apyvartą įvedė Kęstutis Girnius 1996 m. straips-
niu „Pasipriešinimas, prisitaikymas, kolaboravimas“2. Girnius susitelkė 
ne į visą visuomenę, o į lietuviškuosius inteligentus kaip grupę, nuro-
dydamas, kad pasipriešinimo šioje grupėje būta „labai mažai“. Pasiprie-
šinimą jis sieja su priklausymu pogrindinei organizacijai, reikalavimu 
atkurti Lietuvos nepriklausomybę, protestais prieš režimo esminius 
pagrindus, žmogaus teisių gynimą ir solidarizavimąsi su nukentėjusiais 
nuo režimo. Girnius aptarė ir vadinamosios „vidinės rezistencijos“ reiš-
kinį, kuomet tarsi dalies „kūrėjų susitaikymas su komunistų valdžia bu-
vęs paviršutiniškas, sielos gelmėje jie priešinęsi santvarkai, tad ir buvę 

1 Lisino pažyma LKP(b) CK sekretoriui Preikšui apie Filharmonijos darbo trūkumus, apie 
1946 metų spalio ar lapkričio mėn., Lietuvos ypatingasis archyvas (toliau – LYA), f. 1771, 
ap. 9, b. 439, l. 7–8. 
2 K. Girnius, Pasipriešinimas, prisitaikymas, kolaboravimas, Naujasis židinys-Aidai, 1996, 
Nr. 5, p. 268–279.

rezistentai“3. Tokioje vidinėje rezistencijoje jis neranda įvardytų pasi-
priešinimo požymių. Apie septintąjį dešimtmetį, kada buvo degradavusi 
pasipriešinimo sąvoka: „Minimalus savigarbos išlaikymas po kiek laiko 
tapo pasipriešinimu“4, valdžia siekusi palaikyti inteligentų pasyvumą.

Girnius linkęs pateisinti inteligentų prisitaikymą, kai mažos nuo-
laidos režimui būdavo daromos patriotiniais, o ne karjeros sumetimais. 
Tačiau čia būta daug saviapgaulės ir polinkio „apsigaubti tautiškumo 
skraiste“, kritiškai nevertinant pačios savo laikysenos režimo atžvilgiu5.

Girniaus straipsnis nurodo du paplitusius su pasipriešinimu susi-
jusius įsivaizdavimus. Juos papildžius galima gauti rinkinį aiškinimų, 
kuriais prisitaikiusieji ar kolaboravusieji savo elgesio strategijas linkę 
priskirti „pasipriešinimui“: prisitaikymas tebuvęs fasadas, giliai širdyje 
dauguma siekę ištrūkti iš sovietinės sistemos; prisitaikyta ar kolaboruo-
ta tam, kad būtų galima daugiau padaryti tautos labui; kolaboravimas 
buvo sąlyga, kad būtų išsaugotas tautiškumas; nuolat buvo stengiamasi 
peržengti leistinumo ribas, net ir nedideliais veiksmais sabotuoti Mas-
kvos nurodymus ar režimo taisykles ir pan.6 Tačiau vis dėlto kai kurie 
pastarųjų dešimtmečių tyrimai atskleidžia7, kad pasipriešinimo sąvoka 
toli gražu nėra iki galo išaiškinta, ir ji nėra nekomplikuota, kai anali-
zuojamas sovietmetis po Stalino valdymo, užgniaužus ginkluotą ir kitą, 
atviresnį (pavyzdžiui, tikinčiųjų), pasipriešinimą.

Apibendrinant Girniaus pateiktą pasipriešinimo strategijų aprašą, 
galime teigti, kad bendriausia pasipriešinimo sąvoka reiškia sąmoningą 
režimo nustatytų ir palaikomų leistinumo ribų peržengimą, turintį po-
litinę ar ideologinę prasmę. Į klausimą, kas yra, o kas nėra pasiprieši-
nimas, paprasta būtų atsakyti, jei identifikuotume, kur galima brėžti 
leistinumo ribą. Tačiau būtent ta riba ir sukelia daugiausia klausimų, į 

3 Ten pat, p. 271.
4 Ten pat, p. 277.
5 Ten pat, p. 272.
6 Apie tai yra rašę: V. Klumbys, Požiūris į pasipriešinimą, prisitaikymą ir tautos išlikimą 
sovietmečiu, in: Colloquia, 2009, Nr. 22, p. 51–70; S. Grybkauskas, Attitudes Towards the 
Soviet Past in Lithuania: Three Strategies, in: Der Donauraum, 2016, Jahrgang 56, Heft 
1–2, p. 15–23; N. Putinaitė, The Good vs. “the Own”: Moral Identity of the (Post-)Soviet 
Lithuania, in: Studies in East European Thought, 2008, No. 60, p. 261–278.
7 A. Ramonaitė, Creating One’s Own Reality as Resistance: The Shape of “Parallel Society” 
in Soviet Lithuania, in: Lithuanian Historical Studies 2010, 2011, vol. 15, p. 79–106. 
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kuriuos neatsakius, prisitaikymas gali būti imtas laikyti pasipriešinimu. 
Straipsnyje analizuosiu kelis teiginius, kurie leidžia geriau identifikuoti, 
kas yra prisitaikymas, nors dėl kai kurių bruožų gali būti laikoma pasi-
priešinimu.

Pirma, leistinumo ir neleistinumo ribos nebuvo stabilios. Leistinu-
mo ir neleistinumo ribos, kaip sutaria nemažai tyrėjų, kito priklauso-
mai nuo tam tikros kintančios politikos. Kas buvo neleistina stalinizme, 
galėjo tapti įprasta praktika sovietmečiu.

Antra, sovietinė sistema nebuvo viduje darniai susijęs monolitas, be-
sirėmęs ideologijos įgyvendinimu. Sovietinėje sistemoje, kai kalbame apie 
vykdomą politiką, buvo daug įtampų ir prieštaravimų. Dažnai buvo el-
giamasi pragmatiškai, o ne ideologiškai. Įtampos reiškia, kad jos atveria 
galimybes elgesio strategijoms, kurios gali neatitikti ideologinių tiesų, bet 
jos atitiks režimo pragmatinius interesus ir esamą funkcionavimą.

Trečia, sovietinių negerovių kritika nekritikuojant pačios sistemos 
ir jos pagrindų buvo ne tik toleruojama, bet ir skatinama. Esama didelio 
skirtumo tarp nepritarimo sovietinei sistemai kaip sistemai ir jos veiki-
mo kritikai.

Ketvirta, žmonių asmeninis savo elgesio strategijų vertinimas gali 
skirtis nuo to, kokia šių elgesio strategijų vertė politinės sistemos kon-
tekste. Gali pasitaikyti nemažai atvejų, kai esamo leistinumo atžvilgiu 
žmogaus elgesys gali būti vertinamas neutraliai, kai jis pats jį vertintų 
kaip pasipriešinimo veiksmą.

Per šias keturias prizmes bus atskleista, kaip sudėtinga vertinti 
žmogaus elgesio strategijas prisitaikymo ir pasipriešinimo atžvilgiu. Pa-
vyzdžius pateiksiu daugiausia remdamasi savo tyrimu apie lietuviškąjį 
liaudinį tautiškumą, analizuojant sovietines dainų šventes ir su tauti-
niais elementais susijusią masinę meno saviveiklą8.

Juo labiau kad ir pats tautiškumas neretai suvokiamas kaip pasiprie-
šinimo režimui ženklas. Sieksiu atskleisti, kur ėjo riba tarp pasipriešini-
mo ir prisitaikymo. Galiausiai sustosiu prie teiginio, kad prasmingiausia 
būtų analizuoti skirtingas elgesio strategijas prisitaikymo kontekste, 
nekeliant pretenzijų į pasipriešinimo strategijas.

8 N. Putinaitė, Skambantis molis: Dainų šventės ir Justino Marcinkevičiaus trilogija kaip 
sovietinio lietuviškumo ramsčiai, Vilnius, 2019.

Leistinumo ribos kito priklausomai nuo laikotarpio

Pasipriešinimas šiame straipsnyje reiškia sąmoningą režimo nusta-
tytų ir palaikomų leistinumo ribų peržengimą, turintį politinę ar ideo-
loginę prasmę. Kai kurios ribos buvo aiškiai nustatytos ir nekito per visą 
sovietmetį. Kitos ribos kito priklausomai nuo sovietinio laikotarpio: kas 
nebuvo galima stalinmečiu, tapo leistina chruščiovmečiu ar vėlyvojo so-
vietmečio metais.

Ideologiniu atžvilgiu nebuvo leidžiama kritikuoti sovietinės siste-
mos pagrindų teisingumo. Kalbant apie nacionalinę politiką, visą lai-
ką galiojo ribos, susijusios su dviem dalykais: tautinio išskirtinumo 

Pirmojo Panevėžio miesto ir rajono jaunimo festivalio, 
vykusio 1957 m. gegužės 11–12 d., dalyvių koncertas. 
Fot. A. Gylys. Nuotrauka iš Panevėžio kraštotyros muziejaus 
fondų.



24 25

IŠ PANEVĖŽIO PRAEITIES: ANTISOVIETINIAI IR ALTERNAT YVŪS JUDĖJIMAI XXII KONFERENCIJOS PRANEŠIMAI

akcentavimu (bet koks antirusiškumas) ir alternatyviomis suverenumo 
idėjomis (Lietuvos nepriklausomybės siekiais, sovietinės sistemos lega-
lumo Lietuvoje kvestionavimu). Vieši pareiškimai ar organizavimasis tų 
idėjų pagrindu buvo neleidžiami ir sulaukdavo sankcijų.

Antanas Terleckas prisimena: 1954 m., kai dirbo SSRS Valstybinio 
banko Lietuvos respublikiniame padalinyje, jo bendradarbiai buvę dau-
giausia rusai. Viename pokalbyje jis ėmęs aiškinti, kad „lietuvių tautinė 
sąmonė esanti aukštesnė už tarybinių Šiaurės klajoklių tautinį suprati-
mą“, jis dėstęs „istorinius faktus apie tai, kad Lietuva valdė tokius mies-
tus: Kijevą, Kurską, Minską, Smolenską ir kad šiandieninę Odesą įkūrė 
Lietuvos kunigaikštis Vytautas!“9. Po šio pokalbio pasklidusios kalbos, 
kad jis nacionalistas, pasipylę skundai į KGB, ir jis buvęs atleistas iš darbo.

Organizacijos, susijusios su Lietuvos politiniu nepriklausomybės 
tikslu, atsidurdavo anapus leistinumo. Saugumas stebėjo tokių orga-
nizacijų užuomazgas ir jas naikino. Viena garsesnių yra vadinamoji 
kraštotyrininkų byla, kai keli kraštotyrininkai 1973 m. buvo teisiami 
už pastangas įkurti alternatyvinę organizaciją ir vykdyti alternatyvinę 
veiklą: kraštotyrininkams platino antitarybinę literatūrą, Kauno fol-
kloro sekcijoje mokė „nacionalistinių dainų“, susisiekė su nacionalistiš-
kai nusiteikusiais Latvijos TSR kraštotyrininkais, organizavo susirinki-
mus, kuriuose idealizavo buržuazinę Lietuvos praeitį, sistemiškai kal-
bėdami apie rusifikaciją žadino „antirusiškas nuotaikas“10, mezgė ryšius 
su į valdžios nemalonę patekusiais kunigais (Zigmantu Grinevičiumi 
ir Algirdu Dobrovolskiu), organizavo paramą Simui Kudirkai, pasitelkė 
spausdinimo mašinas, gamino ir platino atsišaukimus, ketino įsteigti 
antitarybinę organizaciją, leisti laikraštį „Naujas varpas“, net ketino nu-
žudyti iš Palangos į Vilnių važiuojantį TSRS Ministrų Tarybos pirminin-
ką Aleksiejų Kosyginą11. Saugumo pateiktuose vertinimuose labai gerai 
atsispindi, kur ėjo leistinumo ribos, ir šiuo atveju jos buvo peržengtos, 
net ir be ketinimo nužudyti.

Buvo draudžiami ir kai kurie nacionaliniai patriotiniai elementai. 

9 Antanas Terleckas, Trys politiniai laiškai, Vilnius, 1992, p. 7.
10 LTSR saugumo komiteto pirmininko Petkevičiaus informacinis pranešimas, 1973-05-
08, LYA, f. K 51, ap. 1, b. 405, l. 108-109. 
11 LTSR saugumo komiteto pirmininko Petkevičiaus raštas LKP CK sekretoriui Sniečkui, 
1973-06-19, ten pat, l. 115–116.

Vykstant greitai pokario sovietizacijai buvo uždrausta viešai dainuoti 
nemažai prieškario patriotinių dainų.

Prieškariu populiari Jurgio Zauerveino ir Stasio Šimkaus „Lietu-
viais esame mes gimę“ tapo nepageidaujama formuojant 1946 m. dainų 
šventės repertuarą, ji išbraukta iš pradinės repertuaro versijos12. Tačiau 
pagal sovietinį pavyzdį dar 1940 m. įsteigtas liaudies dainų ir šokių an-
samblis šią giesmę ir toliau atlikdavo gastrolėse. Specialiame Meno rei-
kalų valdybos viršininko 1946 m. rugsėjo mėn. įsakyme13 Filharmonijos 
direktoriui,  atsakingam už liaudies ansamblio veiklą, nurodoma skubiai 
12 1946 metų dainų šventės repertuarui nustatyti muzikų komisijos posėdžio protokolas 
Nr. 1, 1945-08-28, in: Lietuvos literatūros ir meno archyvas (toliau – LITMEN), f. 289, ap. 
1, b. 72, l. 254.
13 Žr. LTSR Meno reikalų valdybos viršininko įsakymas repertuaro skyriaus viršininkui 
Nr. 421, 1946-09-26, in: LITMEN, f. 289, ap. 1, b. 2, l. 164–165.

Dainų šventė Panevėžyje. 1952 m. Nuotrauka iš Panevėžio 
kraštotyros muziejaus fondų.
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pasiaiškinti, kodėl Filharmonijos kolektyvai atlikdavo uždraustą „Lie-
tuviais esame mes gimę“, negavę tam specialaus leidimo. Tuo pačiu įsa-
kymu liepta iš liaudies ansamblio repertuaro išimti dainas „Giedu dai-
nelę“ (kitaip – „Kalnai ant kalnų“) pagal Antano Baranausko žodžius ir 
liaudies dainą „Ir paaugo žalia liepa“. Antroji veikiau dėl to, kad tai buvo 
meilės daina. Tačiau pirmosios žodžiuose buvo senovę apdainuojančių 
patriotinių motyvų, galinčių naujai suskambėti sovietinėmis sąlygomis 
(„Ir labai buvo plati Lietuva / Daug ana žemių įgijo / Žmonės laimingi, 
buvo turtingi / Niekur nebuvo vergijos“). Liaudies ansamblis pakluso po 
pakartotinių perspėjimų, nes toliau dainuojant šias dainas gastrolėse, 
kuriose jos buvo bisuojamos, grėsė nevienareikšmiškos sankcijos ar net 
represijos14.

„Lietuviais esame mes gimę“ ir „Giedu dainelę“ yra du ryškūs pa-
vyzdžiai dainų, nuosekliai draudžiamų visą sovietmetį. Šių draudimų 
pabaigą žymėjo 1990 m. Dainų šventė, kai Dainų dienos pabaigoje su-
dainuota „Lietuviais esame mes gimę“, o paskui ir bisuota15.

Dainų, kurios buvo vertinamos kaip propaguojančios „buržuazinį 
nacionalizmą“, atlikėjai buvo stebimi ir baudžiami. Saugumas ypač aky-
lai ėmė stebėti jaunimą dėl 1968 m. įvykių Čekoslovakijoje. 1968–1969 
metais ėmėsi priemonių prieš Kauno politechnikos instituto studentus, 
dainuojančius „ideologiškai kenksmingo turinio dainas bendrabučiuose 
ir kitose viešose vietose“16. Po dviejų fakultetų studentų profsąjungos 
konferencijos jaunimo kavinėje surengtoje vakarienėje jaunimas daina-
vęs dainą „Ąžuolėlio šakos linko“, kurios priedainis antisovietinis: „Sėk, 
sesute, žalią rūtą, kad Lietuva laisva būtų, sėk sesute ir gvazdiką, kad 
neliktų bolševikų.“17 Šiuo atveju buvo pasitenkinta prevenciniais per-
spėjimais.

Po Romo Kalantos susideginimo kaip iššūkio režimui 1972 m. tarp 
jaunimo pradėjo plisti ir populiarėti, ir net buvo viešai atliekama daina 
14 Lisino pažyma LKP(b) CK sekretoriui Preikšui apie Filharmonijos darbo trūkumus, 
apie 1946 metų spalio ar lapkričio mėn., LYA, f. 1771, ap. 9, b. 439, l. 7–8. 
15 Tautinė dainų šventė, Dainų diena, 1990. Prieiga per internetą: https://www.lrt.lt/medi-
ateka/irasas/209/lietuvos-tautine-dainu-svente-1990-dainu-diena-trecia-dalis [žr. 2020 
m. liepos 5 d.].
16 Kauno KGB vadovo Vaigausko raštas LTSR KGB pirmininkui Petkevičiui, 1968-01-10, 
LYA, f. K-1, ap. 14, b. 145, l. 1.
17 Ten pat.

apie Kalantą. Ji saugumo vertinama kaip „nacionalistinio turinio“, sten-
giamasi užkirsti kelią jos plitimui18.

Greta labai aiškiai draudžiamų dalykų, buvo daug tokių, kurių leisti-
numo ar neleistinumo riba nebuvo labai aiški, ji kito. Kai kada atsakin-
gi kontroliuojantys asmenys ar institucijos išplėsdavo ar susiaurindavo 
leistinumo ribas pagal savo supratimą ir interesus19. Maironio ir Juozo 
Naujalio prieškarinė „Lietuva brangi“ pokariu nebuvo uždrausta tokiu 
būdu kaip anksčiau minėtos dainos. Ji nebuvo įtraukiama į patvirtina-
mus repertuarus, nors buvo skelbiama sovietinei tikrovei adaptuotuose 
Maironio poezijos rinkiniuose20. Septintojo dešimtmečio viduryje ją kai 
kada atlikdavo liaudies dainų ir šokių ansamblis21. 1968 m. tarprespubli-
kiniame studentų festivalyje „Gaudeamus“, vykusiame Vilniuje, ji buvo 
atliekama lietuviškų jungtinių chorų programoje, nors ir be dviejų pos-
melių, susijusių su pamaldumu22. Į visos Lietuvos TSR meno saviveiklos 
repertuarą ji pateko rengiantis 1975 m. Dainų šventei, kurioje „Lietuva 
brangi“ atliko jungtinis choras. 1980 ir 1985 m. Dainų šventėse daina 
buvo atlikta baigiamojoje iškilmingoje finalinėje šventės dalyje. Apdai-
nuojama meilė tėviškei, jos gamtai, praeičiai tuo metu jau nekonfliktavo 
su masinės kultūros politika. Tai, kas atrodė neleistina stalinmečiu, po 
trisdešimties metų, įvairėjant sovietinei ir lietuviškai populiariajai ma-
sinei kultūrai, tapo toleruotina ir net propaguojama.

Sovietinė sistema nebuvo viduje darniai veikęs monolitas

Sovietinė tikrovė nebuvo nuoseklaus marksistinės lenininės ideolo-
gijos įgyvendinimo rezultatas. Visuomenė nebuvo vien pasyvus ją for-
muojančios politikos veiksnys, ji taip pat įsitraukė į politinės sistemos 

18 Pavyzdžiui, ir vėlyvoje 1984-11-30 pažymoje Vilniaus miesto saugumo vadas Neve-
rauskas mini profilaktiką kelių Vilniaus statybos technikumo mokinių atžvilgiu, LYA, f. 
K-18, ap. 1, b. 22, l. 13.
19 Cenzūros pavyzdžiu leistinumo ribų nustatymo savitumus atskleidžia Arūnas Streikus 
knygoje A. Streikus, Minties kolektyvizacija: Cenzūra sovietų Lietuvoje, Vilnius, 2018.
20 Maironis, Pavasario balsai, Kaunas, 1947.
21 G. Smidchens, The Power of Song: Nonviolent National Culture in the Baltic Singing Revo-
lution, Seattle, London, 2014, p. 180.
22 Gaudeamus igitur, IV: LTSR jungtinio choro repertuaras, Vilnius, 1968, p. 24–28.
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formavimą23. Tam tikrą vienų ar kitų visuomenės grupių iki tol egzis-
tavusių neaiškių leistinumo ribų peržengimą tam tikromis aplinkybė-
mis valdžia galėjo priimti ir net paversti tam tikra norma. Formuojantis 
sovietinei valstybei, o ir vėliau daug svarbių sprendimų buvo priimta 
remiantis pragmatiniais, o ne ideologiniais sumetimais24.

Tai gerai atskleidžia nacionalinės politikos formavimosi Sovietų Są-
jungoje pavyzdys. Tautiškumas, jo vystymas savaime nebuvo priešini-
mosi ar alternatyvaus veikimo ženklas. Jis buvo labai svarbus sovietinei 
sistemai funkcionuoti. Pagal ideologijos raidę nacionaliniai skirtumai 
ir prieštaros tebuvo antriniai lyginant su klasiniais prieštaravimais ir 
skirtumais. Tautinė nesantaika ir pavergimas buvo kildinami iš klasinio 
turtingųjų išnaudojimo ir turtingųjų galios siekio. Įvykus revoliucijai ir 
sunaikinus išnaudotojiškas klases, nacijų skirtumai turėjo prarasti savo 
pagrindą, ilgainiui jos turėjo susilieti į bendrą liaudį, skleidžiantis jos 
brolybei ir lygybei25.

Tačiau kuriantis Sovietų Sąjungai tapo aišku, kad, griuvus cariniam 
režimui, nacijos ir nacionalizmas niekur nedingo26. Sovietų Sąjunga 
įsisteigė kaip pseudofederacija, kurioje respublikos ir kiti administraci-
niai vienetai buvo apibrėžiami etniniu pagrindu. Pragmatiniais sume-
timais šiuos administracinius vienetus valdė tam etnosui priklausanti 
vadovybė (pagal vadinamąjį korenizacijos principą). Tai užprogramavo 
administravimo įtampas tarp centro ir respublikų.

Nacionalizmui reikštis buvo palikta gana siaura erdvė – kultūra ir 
kalba.

Tačiau šioje erdvėje jam buvo suteiktos kuo geriausios galimybės. Lie-
tuvos SSR vadovai stengėsi pabrėžti tautiškumo „klestėjimą“. Iškalbingi 
yra Antano Venclovos prisiminimai, kai jis, taip vadinamojo Liaudies 
Seimo įgaliotos komisijos narys, 1940 m. rugpjūtį vyko į Maskvą, kur 
Lietuvos okupacija buvo formalizuota kaip įstojimas į SSRS. Kremliu-
23 Būtent taip teigia ir revizionistinių sovietologijos tyrimų atstovai, žr. Sh. Fitzpatrick, 
Revisionism in Retrospect: A Personal View, in: Slavic Review, 2008, Vol. 67, No. 3, p. 
682–704.
24 V. Shlapentokh, Soviet Public Opinion and Ideology: Mythology and Pragmatism in Inter-
action, New York, 1986.
25 A. Sinyavsky, Soviet Civilization: A Cultural History, New York, 1990, p. 240.
26 R. Pipes, The Formation of the Soviet Union: Communism and Nationalism, 1917–1923, 
New York, 1968, p. 296.

je, Aukščiausiosios Tarybos sesijoje, „didžiulį įspūdį mums darė šimtai 
įvairiausių tautų deputatų, apsirengusių nacionaliniais apdarais (labiau 
iš kitų skyrėsi Azijos respublikų atstovai)“27. Lietuvos delegacijai susitikus 
su Stalinu, jis taip pat ją malonino nacionalinėmis temomis. Stalinas sa-
kęs „girdėjęs, kad lietuvių kalba esanti labai sena ir savotiška“, o prakal-
bus švietimo klausimais, pareiškęs, kad „respublikose mokslas turi vykti 
pagrindine respublikos kalba. Mokiniai, pareiškė jis, turi mokytis ir rusų 
kalbos, kuri padeda bendradarbiauti visiems mūsų valstybės žmonėms“28.

Nacionalizmo jausmai buvo pasitelkti visuomenę įtraukiant į socia-
lizmo statybas, prižiūrint ir užkertant kelią, kad jis neskatintų politinių 

27 A. Venclova, Jaunystės atradimas, Vilnius, 1966, p. 526.
28 Ten pat, p. 528–529.

Dainų ir šokių šventės dalyviai. Panevėžys. Apie XX a. 7 deš. 
Fot. V. Šinskis. Nuotrauka iš Panevėžio kraštotyros muziejaus 
fondų.
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nepriklausomybės idėjų29. Buvo intensyviai formuojama savita kultūrinė 
etninė savivoka, kurią buvo leidžiama vystyti, jei nebūdavo peržengiamos 
ribos tautinio išskirtinumo ir etninės kultūros politizavimo link.

Lietuviškieji sovietiniai vadovai nuo pat sovietinės okupacijos pra-
džios stengėsi pabrėžti savo artimumą lietuvių tautai, demonstruoti 
kultūrinį etninį patriotizmą, taip siekdami sumažinti atotrūkį ar net 
priešpriešą tarp lietuviškos visuomenės ir naujojo režimo. Vykstant po-
kariniam partizaniniam pasipriešinimui 1946 m. Dainų šventė buvo 
surengta kaip toks lietuvių tautinės kultūros klestėjimo sovietinė-
mis sąlygomis parodomasis renginys. Dainų šventę propaguojančiame 
straipsnyje teigiama: „Kokia niekinga atrodė kiekvienam Dainų šventės 
dalyviui nacionalistinė propaganda bei jų šmeižtai, kuriais jie stengiasi 
pakirsti darbo žmonių pasitikėjimą tarybų valdžia arba bauginti darbo 
žmones dėl lietuvių tautinės kultūros ateities. Dainų šventė buvo puikus 
įrodymas, kokie melagingi ir niekšiški yra visi tie šmeižtai.“30

Lietuvoje iki sovietmečio niekada nebuvo vykusi tokia didelė tauti-
nės produkcijos gamyba: tautinės juostos, tautiniai kostiumai, skudu-
čiai, kanklės, sukurti liaudies šokiai, jiems kuriamos melodijos, įsteigta 
gausybė liaudies šokių ansamblių. Didelės lėšos skiriamos reguliariai 
kas penkerius metus rengti respublikines šventes, o prieš tai – gausybę 
rajoninių ir regioninių apžiūrų.

Vėliau, septintojo dešimtmečio antrojoje pusėje, miestuose kilus jau-
nimo folkloro sąjūdžiui, jis netrukus tapo institucionalizuotas ir taip 
pat įtrauktas į sovietinę meno saviveiklos sistemą. Folkloro sąjūdis, ki-
lęs kaip atsakas sovietinei modernizacijai, gali būti vertinama kaip ini-
ciatyva „iš apačios“, tapusi sisteminiu dalyku.

Siaurose kultūrinėse ribose vystomas tautiškumas nekonfliktavo 
nei su politine ar administracija rusifikacija, nei su internacionaline 
tautų draugyste. Kultivuoti tam tikrą tautiškumą nereiškė priešintis ar 
vystyti alternatyvas sovietiškumui. Leistinumo ir neleistinumo riba ėjo 
pačiame tautiškumo supratime: kiek jame akcentuojamas išskirtinumas 
ir keliami politinės nepriklausomybės tikslai.

29 M Malia, The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917–1991, New York, 
1994, p. 439.
30 „Lietuvių tautinės kultūros šventė“, in: Tiesa, 1946 m. liepos 23 d.

Sovietinių negerovių kritika buvo skatinama

Sovietinis politinis elitas skatino vadinamąją kritiką ir savikritiką. 
Šio reiškinio ištakos – sovietinė socializacija, kuri iš sovietinio žmogaus 
reikalavo sąmoningumo, gebėjimo įvertinti, kiek jo nuostatos atitinka 
sovietinės valstybės tikslus. Lietuvoje po karo vyko ne vienas savikriti-
kos procesas, kai inteligentai viešai išsižadėdavo savo idėjų. Sovietinių 
lyderių kalbose buvo kalbama ne vien apie pažangą ir jos spartinimą, bet 
ir apie trikdžius maksimaliai pažangai pasiekti. „Liaudies žmogus“ taip 
pat galėjo rašyti skundus dėl tam tikrų pastebėtų vienas ar kitas pareigas 
užimančio žmogaus negerovių (aplaidumo, nemoralumo ir pan.), kol ne-
buvo kritikuojama pati sovietinė sistema. Skundų ir atsiliepimų knygos 
buvo kiekvienoje piliečius aptarnaujančioje įstaigoje. Šie skundai būdavo 
svarstomi kolektyvų viduje, kai kurie – publikuojami ir laikraščiuose.

Leidžiami Juozo Baltušio dienoraščiai yra geras pavyzdys, kaip žmo-
gus, stipriai suaugęs su režimu, drauge gali būti išskirtinai kritiškas kai 
kuriems sovietinės tikrovės aspektams. Žmogus, kuris buvo nuolat ne-
patenkintas gyvendamas sovietinėje valstybėje, nebūtinai buvo tas, ku-
ris norėjo jos pragaišties, ir neturėtų būti vadinamas besipriešinančiu.

Kazio Sajos pjesės pasižymėjo dideliu kandumu. Įdomiausias yra pa-
statymo pagal jo pjesę „Mamutų medžioklė“ uždraudimas Kauno dra-
mos teatre. Ji uždrausta todėl, kad įvertinta, jog kritikuoja ne sovietinę 
tikrovę, o sovietinės sistemos pagrindus.

Kad „Mamutų medžioklė“ yra ideologiškai rizikinga pjesė, buvo su-
vokta dar prieš jai pasiekiant žiūrovus. Prieš spektaklio premjerą vy-
kusiame aptarime teatro meno taryboje Vyriausybės atstovas įvardijo 
vietas, kurios gali iššaukti nepageidaujamas žiūrovų interpretacijas. Jis 
sakė, kad „yra visokių žiūrovų, ir jiems gali kilti įvairių nuomonių. Fi-
nale išeina – „esam mamutai“, „bezvychodnoje položenije“. Gaunamas 
apibendrinimas. Reikia pagalvoti“31. Spektaklį buvo leista rodyti, net ir 
matant šias galimas antitarybiškumo duobes. Jis buvo uždraustas įsi-
kišus saugumui, nes jo keliamos reakcijos įvertintos kaip antitarybinės, 
„nacionalistinės“.

31 Pasakymas svarstant „Mamutų medžioklę“ Kauno dramos teatro meno taryboje, 1968-
12-26, in: Jonas Jurašas, sudarė Audronė Girdzijauskaitė, Vilnius, 1995, p. 233.
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Kauno miesto KGB skyrius pirmasis pasiuntė signalą, kad spekta-
klis antitarybinio pobūdžio, kursto pavojingas žiūrovų interpretacijas. 
Balandžio mėnesį Kauno KGB vadovas Vaigauskas, rašydamas Kauno 
vykdomojo komiteto pirmininkui K. Lengvinui apie nacionalistinių 
nuotaikų reiškimąsi inteligentijoje, nemažai dėmesio skiria „Mamutų 
medžioklei“. Pažymoje sakoma, kad kai kurie asmenys spektaklį suvo-
kią „kaip socialistinės visuomenės parodiją“, respublikinių klinikų gy-
dytojai vertinantys „kaip spektaklį, atskleidžiantį mūsų tikrovę, negali-
mybę pastatyti komunizmą ir nurodantį į kokį akligatvį (dervą) pateko 
tarybiniai žmonės“32. Ten pat sakoma, kad daug Kauno miesto gyventojų 
atskiras pjesės dalis komentuoją kaip socialistinės ideologijos kritiką. 
Pažymoje paminėta, kad jau suimti du žmonės, kurie leido sau „ideolo-
giškai kenksmingai samprotauti, citavo atskiras ištraukas iš spektaklio 
„Mamutų medžioklė“ ir šias citatas mėgino pateikti kaip tarybinių žmo-
nių kasdienybę“33. Panaši informacija pakartota jau uždraudus spekta-
klį, minint, kad jis daręs įtaką sužadinant „įvairius ideologiškai kenks-
mingus jaunimo svarstymus“34.

Kritiškumas, niurzgėjimas, nepasitenkinimas, bambėjimas, vadina-
moji „špyga kišenėje“ buvo paplitę. Dažniausiai tai ir likdavo kaip garo 
nuleidimas, neįveikdavo pasyvumo. Spektaklis buvo uždraustas ne dėl 
kritiškumo, kurio buvo pilna ir kitose Sajos ar kitų pjesėse. Jis uždraus-
tas, nes pastebima ir įtakinga visuomenės dalis jį ėmė interpretuoti ir 
aiškinti kaip antisovietinį.

Asmeninis savo elgesio strategijų vertinimas gali neatitikti poli-
tinės tikrovės

Pastaraisiais dešimtmečiais sovietmečio tyrėjai dėmesį sutelkė į iki 
tol mažai tyrinėtą sovietmečio kasdienybės istoriją. Tai leidžia atskleis-
ti, kaip žmonės gyveno ir jautėsi sovietinėje visuomenėje. Kita vertus, 
šiuose tyrimuose dažnai pasitelkiamas interviu metodas, kai tiriamie-

32 Kauno miesto KGB vadovo Vaigausko laiškas Kauno Gorkomo LKP sekretoriui 
K. Lengvinui, 1969-04-18, LYA, f. K-18, ap. 1, b. 144, l. 56.
33 Ten pat, l. 57.
34 Kauno miesto KGB vadovo Vaigausko laiškas Kauno Gorkomo LKP sekretoriui 
K. Lengvinui, 1969-11-14, LYA, f. K-18, ap. 1, b. 144, l. 102.

ji atskleidžia ir aiškina savo elgesio strategijų vertę. Neretai tos elgesio 
strategijos vertinamos kaip pasipriešinimas ar bent dalyvavimas veiklo-
se, kurios neatitiko sovietinės valstybės interesų.

Sovietinių dainų švenčių tyrimuose yra nemažai pačių dalyvių įspū-
džiais ir prisiminimais grįstų tyrimų. Juose dainų šventės (Estijoje, La-
tvijoje ir Lietuvoje) vertinamos kaip nuolatinė visą sovietmetį rusenusi 
„rezistencija“. Sakoma, kad šventės tik laikinai buvo užsidėjusios ploną 
ideologijos luobą, kurį nesunkiai nusimetė papūtus nepriklausomybės 
vėjui, o ir pačios tiesusios kelią į nepriklausomybę35. Kai kada prisime-
namas ir asmeninis tam tikrų šventėse atliekamų dainų, posmų ar fra-
zių „sabotažas“.

35 Vienu ar kitu atžvilgiu tokį požiūrį į elgesio strategijas atskleidžia, pavyzdžiui, šie auto-
riai: A. Aarelaid-Tart, A. Kannike, The End of Singing Nationalism as Cultural Trauma, in: 
Acta Historica Tallinnensia, 2004, No. 8, p. 77−98; D. Puderbaugh, How Choral Music Saved 
a Nation: The 1947 Estonian National Song Festival and the Song Festivals of Estonian’s 
Soviet Occupation, in: The Choral Journal 2008, No. 49(4), p. 28–43; R. Veidemann, Estijos 
Dainų šventė semiotiniu požiūriu, in: Dainų šventė: Tapatybės savastis ir modernybės trajek-
torijos, Vilnius, 2015, p. 38–52; V. Rubavičius, Dainų šventė – lietuvybei tvirtinti ir palaiky-
ti, in: Dainų šventė: Tapatybės savastis ir modernybės trajektorijos, Vilnius, 2015, p. 16–29.

Choro dirigentas Mykolas Karka (kairėje) Dainų šventėje 
Panevėžyje. 1954 m. gegužės 22 d. Nuotrauka iš Panevėžio 
kraštotyros muziejaus fondų.
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Įdėmesnė dainų švenčių, jų vietos sovietinės nacionalinės politikos 
kontekste analizė atskleidžia daug sudėtingesnį vaizdą. Jis leidžia teig-
ti, kad tautiškumas, kuris reiškėsi ir per dainų šventes, buvo vienas pa-
grindinių visuomenės sovietizavimo instrumentų.

Dalis tyrimų apie septintojo dešimtmečio kraštotyros ir folkloro ju-
dėjimus juos taip pat pastato į tam tikrą rezistencijos ar alternatyvos 
lentyną, pateikiant juos ir kaip atsaką rusifikacijai36. Tačiau jaunimo at-
sigręžimas į folklorą, kaip ir kraštotyros judėjimas septintajame dešim-
tmetyje, buvo visai Sovietų Sąjungai būdingas reiškinys. Paskata praei-
tyje, jos žodiniame ar kitame palikime ieškoti autentiškų ištakų buvo 
atsakas į sparčią modernizaciją37. Sąjungos mastu partijos inicijuotuose 
susitikimuose imta svarstyti, ar taip greitai atmetus senąsias tradicijas 
nėra pakenkiama žmogaus vidiniam pasauliui. Net ir religija kai kuriuo-
se kontekstuose imta traktuoti kaip vertinga „kultūrinė tradicija“. 

Sąjunginio folklorinio judėjimo pradžia siejama su 1963–1965 metais 
Maskvoje vykusiais trijų studentų pasirodymais, kuriuose jie atliko seną-
sias Pietų Rusijos dainas, kiek vėliau folklorinio judėjimo simboliu tapo 
Dmitrijus Pokrovskis ir jo ansamblis38. Neilgai trukus tai pasiekė ir Lietu-
vą. Partinis elitas tokį jaunimo įsitraukimą greitai ėmė vertinti kaip gerą 
jaunimo auklėjimo priemonę, politinę atsvarą vakarietiškos kultūros įtakai. 
Lietuvoje folkloriniai ansambliai imti institucionalizuoti, juos įtraukiant į 
meno saviveiklos sistemą, vadovams skiriant atlyginimą ir drauge reikalau-
jant atsakomybės, kad folklorinis susidomėjimas neperžengtų leistinų ribų.

Asmeniškai žmonės, dalyvaudami folkloro ansamblyje ar leisdamie-
si į kraštotyros ekspediciją, galėjo išgyventi laisvę, ėjimo prieš sovietinės 
modernizacijos srovę jausmą, tose veiklose matyti alternatyvą sovieti-
nio režimo propaguojamoms veikloms. Kultūriniu atžvilgiu folkloriniai 
ansambliai buvo autentiškumo alternatyva oficiozinei dainų ir šokių 
ansamblio „Lietuva“ ir net dainų švenčių produkcijai. Tačiau didžiausia 
dalimi atvejų tai vyko kaip komjaunimo prižiūrima veikla, o organiza-
36 Pavyzdžiui, R. Apanavičius, Sovietizmas ir lietuvių etninė kultūra, in: Priklausomybės 
metų (1940–1990) lietuvių visuomenė: pasipriešinimas ir/ar prisitaikymas, atsakingas re-
daktorius Albertas Zalatorius, Vilnius, 1996, p. 59.
37 N. Žulanova, Molodežnoje folklornoje dviženije, in: Samodejatelnoje chudožestvennoje 
tvorčestvo v SSSR. Očerki istorii. Konec 1950-ch – načalo 1990-ch godov, S.-Peterburg, 1999, 
p. 107–133.
38 Ten pat, p. 110.

cijos priklausė vienam ar kitam administraciniam vienetui. Galiausiai 
folkloro ansambliai 1975 m. gavo galimybę pasirodyti ir Dainų šventės 
Ansamblių vakare. Jie tebuvo nauja sovietinės masinės kultūros, kuri 
nesiekė būti monolitiška, variacija.

Vietoj išvadų: kur ieškoti alternatyvų?

Kaip parodyta aukščiau, elgesio strategijos, kurios net pačių besiel-
giančiųjų galėjo būti laikomos pasipriešinimu ar rizikingomis, tokios ne-
buvo. Sąmoningas priešinimasis postalininiu sovietmečiu buvo gana retas 
reiškinys ir pirmiausia atimdavo iš besipriešinančiųjų bet kokias karjeros 
galimybes. Jie tegalėjo dirbti paprastus darbus. Taip nutiko Vilniaus uni-
versiteto kraštotyrininkų vadui Jonui Trinkūnui, Antanui Terleckui bei 
kitiems. Priešinimosi iš inteligentų, daugiau ar mažiau sėkmingai dariu-
sių karjeras, būtų tikėtis sunku. Įvairios studentų veiklos, peržengusios 
nustatytas ribas, kaip kad kraštotyrininkų renkamos pokario partizanų 
dainos, informatorių pagalba greitai sulaukdavo tarnybų dėmesio.

Kitos visuomenės grupės, ne studentai ar inteligentai, galėjo elgtis 
laisviau nerizikuodami karjera. Žemos kvalifikacijos darbininkui, dir-
bančiam paprastą darbą ir neturinčiam karjeros ambicijų, pasekmės už 
tokias veiklas galėjo ir nebūti skausmingos, nes jis karjeros nedarė. Ta-
čiau Lietuvoje nebuvo ir kokio pastebimo darbininkų judėjimo, kėlusio 
alternatyvius tikslus ar formulavusio reikalavimus.

Keldami klausimą apie skirtingas elgesio strategijas sovietmečiu, ne-
išvengiamai pripažįstame, kad vyravo prisitaikymas. Svarbu pažvelgti 
į patį prisitaikymą ir jo viduje besireiškusias galimas skirtingas elgesio 
strategijas. Girnius paminėjo, kad „prisitaikymas nėra lygus prisitaiky-
mui“39. Nesitapatinimas su rutininėmis režimo praktikomis, kaip atsklei-
dė Tomas Vaiseta, žmones skatino praktikuoti tam tikras jų vengimo stra-
tegijas40. Buvo galima prisitaikyti uoliai, prisitaikymą priimant kaip neiš-
vengiamą normą, smulkmeniškai elgiantis pagal esamus ar numanomus 
būtinus reikalavimus. Buvo galima ieškoti tam tikro autentiško veikimo 
nustatytų taisyklių „paraštėse“ ar vadovautis moraliniais sumetimais, 
39 K. Girnius, min. veik., p. 273.
40 T. Vaiseta, Nuobodulio visuomenė: Kasdienybė ir ideologija vėlyvuoju sovietmečiu (1964–
1984), Vilnius, 2014.
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kurie kiek prasilenkė su politiškai nustatytomis normomis.
Skaitant 1941 m. ištremtų tremtinių prisiminimus, įsiminė kai kurie 

tokio elgesio epizodai41. Tremtiniams galiausiai gavus leidimą grįžti į Lie-
tuvą, jie niekaip negalėdavo rasti darbo, nes buvimas tremtyje buvo didelė 
biografijos dėmė. Niekas nenorėjo tokio žmogaus priimti į darbą, nes tai 
reiškė didesnę nei įprastai asmeninę atsakomybę. Esama ne vieno prisi-
minimo, kai po ilgų vargų gauti darbą padėdavo koks senas pažįstamas ar 
tolimas giminaitis, numojęs ranka į vyravusią nerašytą taisyklę.

Analizuojant meno saviveiklą bei kitas sovietines pramogas, kilo 
noras aptikti savarankiškų „neįsistemintų“ veiklų pavyzdžių, kai žmo-
gus galėtų spręsti, kur, su kuo ir kaip praleisti laisvalaikį. To buvo la-
bai mažai. Sovietinė sistema, ypač aštuntajame dešimtmetyje, darbo ir 
laisvalaikio veiklų kolektyvams suteikė funkciją kontroliuoti ir šia pra-
sme „įsisteminti“ bei kolektyviškai ritualizuoti asmeninį žmogaus gy-
venimą. Buvo sukolektyvintos „susistemintos“ net asmeninės šventės, 
kurias dažniausiai švęsdavo kolektyvas bendrai, net jei tai ir vykdavo 
tam tikroje neformalioje aplinkoje. Buvo suformuota gausybė socialinių 
įpročių, kurie privačią erdvę vėlyvajame sovietmetyje buvo labai susiau-
rinę ir galbūt jai net nepalikę pastebimos vietos. Galimybės alternaty-
viam susibūrimui, kuris vienaip ar kitaip išeitų iš formalių kolektyvų 
kontrolės, buvo labai menkos.

Yra tekę girdėti pasakojimų apie spontaniškai susibūrusias folkloro 
ar roko muzikos grupes, kurios vengė institucionalizavimo. Sovietmečiu 
vyko ir kai kurios akcijos, pavyzdžiui, švenčiamos Rasos, o ne Joninės. 
Saugumo suvestinėse yra pavykę aptikti ir absurdiškų jaunimo akcijų, 
kurios sulaukė tarnybų dėmesio. Pavyzdžiui, viena jaunuolių grupė su-
galvojo be jokio tikslo laukuose nešioti akmenis iš vienos vietos į kitą.

Prisitaikymo kontekste veikiausiai ne vieno žmogaus gyvenime 
būta poelgių, kurie liudijo laisvę ir autonomiją, spontaniško solidari-
zavimosi su kitais atvejų, net ir esant galimybei užsitraukti sankcijas. 
Net jei tokių pasielgimų negalėtume priskirti pasipriešinimui, žmogaus 
gyvenime jie galėjo palikti nemenką ženklą – kaip tam tikras asmeninis 
prisiminimas apie žvilgsnį anapus to, kas leistina.

41 Pavyzdžiui knygoje Leiskit į tėvynę: Tremtinių atsiminimai, parengė K. Pukelis, Kaunas, 
1989.
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